陳丹青：看電視劇也是一種忙

時(shí)間： 二O一四年一月八日

地點(diǎn)： 北京東四工人文化宮

人物： 陳丹青、蔣方舟

“這燈太亮了。坐在這里，好像要（被）審判。”端坐舞臺(tái)中央的陳丹青抬頭看燈，蹙額說(shuō)道。

臺(tái)下會(huì)心笑。這是出版方為陳的三本新書所做的簽售會(huì)，700多個(gè)座位幾無(wú)虛席。陳的身旁是蔣方舟，一身白地景泰藍(lán)葉片的長(zhǎng)袖古典洋裝短裙。

一直以后輩和“陪襯”身份發(fā)言的蔣方舟很羨慕陳丹青及那個(gè)年代人所有的“滄桑經(jīng)歷”，“我們這代人（80、90后）沒(méi)有什么大事件，沒(méi)有什么共同記憶，在歷史當(dāng)中也沒(méi)有什么特別大的存在感。”她說(shuō)。

但陳丹青卻對(duì)“滄桑”這個(gè)詞報(bào)以警惕。“現(xiàn)在追回去想，好像我們很有經(jīng)歷，但是我要寫本書，我會(huì)說(shuō)我不承認(rèn)我經(jīng)歷滄桑。”

“為什么？”蔣方舟問(wèn)。

陳丹青回答：“我不喜歡拿經(jīng)歷說(shuō)事，我很討厭上一輩說(shuō)我們那會(huì)兒怎么樣、怎么樣。當(dāng)然我可能已經(jīng)胡說(shuō)了很多經(jīng)歷，但我一點(diǎn)不想讓年輕人覺(jué)得你們真有經(jīng)歷，我們?cè)趺匆稽c(diǎn)經(jīng)歷沒(méi)有。”

一個(gè)多小時(shí)在兩人對(duì)童年和寫作方法的討論中流走。借著一句“我不知道下面坐了什么記者，明天又摘我哪句話，變成很聳動(dòng)的話，又被耍一把”丹青看似悄然地逃避了對(duì)自己近況的展現(xiàn)。不過(guò)，在聊到影視話題時(shí)，陳的回答倒讓人意外：

“我最近剛看完《國(guó)土安全》，把我嚇壞了，我好難過(guò)最后他（男主角）吊起來(lái)死了。我看連續(xù)劇跟傻子一樣，我全部相信，急死了他后來(lái)怎么樣，完全跟一個(gè)大媽一樣。看中國(guó)連續(xù)劇我也這樣，只要?jiǎng)e太爛，地鐵下來(lái)繞很遠(yuǎn)的路租帶子回來(lái)那時(shí)候我們看的是這樣的帶子，跟磚一樣的，影像一塌糊涂，一美元一盤。”

“你不是很忙嗎，怎么有那么多時(shí)間看電視劇？”聽(tīng)眾問(wèn)。

“看電視劇不也是忙嗎？”陳丹青笑著反詰。

有人問(wèn)兩位嘉賓怎么看待作家的社會(huì)角色，陳丹青聲辯：“她（蔣方舟）是作家，我不是作家，我是寫家。我沒(méi)有創(chuàng)作。我沒(méi)有寫過(guò)一篇小說(shuō)，所以我不會(huì)說(shuō)我是作家。”

一位沒(méi)看過(guò)陳丹青新書的讀者好奇《談話的泥沼》里面是什么內(nèi)容，陳丹青告訴她，“《談話的泥沼》，就是我認(rèn)為我這些年接受了這么多訪談，其實(shí)是不好的，真的在退步，慢慢沉下去，就是一個(gè)同化的過(guò)程。”

“那如果這本書出得晚一點(diǎn)的話，今天這個(gè)訪談大概在什么位置？”

蔣方舟笑著答道：“在泥沼的最底部吧。”