有件事真的像賭博:親密關(guān)系的另一方,是不是一個有強烈表達欲的人?女星H在這場賭博里,手氣顯然不夠好,因為港媒一篇指稱她出軌的報道,丈夫連發(fā)幾條微博指責(zé)她,并稱“老天會收拾你”。
是第二次了,上一次,表面上看為的是家事,管不管孩子之類,丈夫發(fā)微博,透露了大量生活細節(jié)和爭吵視頻,引起轟動。那一次,她的做法是,沒做任何回應(yīng),冷處理,若無其事。十天后亮相倫敦國際華語電影節(jié),被問到家事,她和顏悅色地回答:“希望大家能夠理解,作為一個媽媽,想要一點私人空間的愿望。”此后一年,在公開場合,他們都很親密,似乎在努力修補這段關(guān)系,現(xiàn)在看來,效果不大。

人際關(guān)系中,爭吵是無法避免的,但從人情世故的角度來看,這種生活細節(jié)的公開有沒有必要,卻值得商榷。就像李敖回憶胡因夢,陳國軍回憶劉曉慶,張勇回憶毛阿敏,奧賈尼·諾亞回憶珍妮佛·洛佩茲,都是建立在大量細節(jié)基礎(chǔ)上的。這些細節(jié)的效果,就像米蘭·昆德拉小說《不朽》里寫的那樣,當(dāng)貝蒂娜在魏瑪所有的客廳里宣稱:“大紅腸發(fā)瘋了,還咬了我”,“大紅腸”這個稱呼,就牢牢地標(biāo)記在了另外那個人身上,再也無法掙脫,數(shù)百年之后,人們似乎都能聽到現(xiàn)場的笑聲。一件事是否發(fā)生過,其實不重要,重要的是是不是被有采信度的人說出來。當(dāng)那些名人的另一半開始回憶,開始訴說他們的生活,那些細節(jié)就嵌入了他們曾經(jīng)的愛人的形象之中。
有話語權(quán)的人都無法避免這種言說,因為全世界都在把話筒遞給他們,誘導(dǎo)、鼓勵、贊美他們的言說。布拉德·皮特曾在《Parade》雜志中談起詹妮弗·安妮斯頓和安吉麗娜·朱莉:“我在90年代的一段時間內(nèi)一直在躲避……但是我本人的生活卻那么無趣。關(guān)于這個,我覺得一部分是因為當(dāng)時的婚姻,我不得不在那段關(guān)系里去偽裝些什么。”緊接著,他盛贊安吉麗娜·朱莉:“我可以毫不夸張地說,選擇和安吉麗娜在一起是我這輩子做的最最聰明的事情,她才是能配得上我后代的女人,孩子的媽媽。”這番話一經(jīng)公開,立刻引起軒然大波,直到布拉德·皮特公開道歉。
是因為言說的方式不對么?不,或許言說本身就是錯誤的。2012年,鄭伊健的前女友黎芷珊主持的TVB訪談節(jié)目《最佳男主角》熱播,人們一直在等待,看什么時候輪到鄭伊健,終于,她訪問了鄭伊健。面對前情,鄭伊健暢談自己和邵美琪、梁詠琪及蒙嘉慧的戀情,并稱跟邵美琪是“一次失手”,認為自己跟蒙嘉慧會結(jié)婚,“覺得是她就是她了”。采訪一出,引起軒然大波,某報的報道標(biāo)題是這樣的:“在前前前女友面前談前女友和前前女友,哦,這樣好嗎?”網(wǎng)友評論:“毒舌談?wù)撉芭驯旧砭褪且蛔谧铮 ?/p>
好吧,這貌似是個人品問題,但當(dāng)我們對明星的身份加以深究,用媒體的標(biāo)準去打量他們,卻不難得出結(jié)論,明星/名人其實本就是媒體,是建立在強烈表達欲基礎(chǔ)上的職業(yè)集團,他們是持續(xù)不斷的內(nèi)容提供者,許多人和他們靠近,看中的也是他們的媒體屬性和內(nèi)容資源。香港富豪娶女明星是如此,有個曾姓的老律師,以少量金錢資助藍潔瑛,為的也是這:“我上一次上電視是在上世紀70年代,是個法律節(jié)目,已經(jīng)幾十年了,無論如何都要再出出鏡頭,而我和藍潔瑛在一起就會有人登報,所以就想多點和她一起了。”
所以,禍根可能在一開始就埋下了。有表達欲望的,跟明星/名人走到一起,為的是暗暗積攢內(nèi)容,尋找發(fā)布的機會;本來沒有表達欲望的,面對遞來的話筒,也被刺激出欲望。這真的是一場賭博:親密關(guān)系的另一方,會不會驟然變身為話筒俠微博俠優(yōu)酷戰(zhàn)警,只為一點萬眾矚目的虛熱?從明星到普通人,身處這個有無限媒體可能的世界,沒有人有安全感。