影帝廖凡：終于不僅僅是眼熟而已
2014-04-29 00:00:00張?jiān)?/span>
iRead壹讀 2014年5期
“為什么不？”
這是個(gè)頗有挑釁氣息的句子。
當(dāng)一個(gè)人把“為什么不”作為口頭禪，你可能會(huì)覺得，他張狂、不羈、叛逆—沒錯(cuò)，影帝廖凡就是這樣的，他從來不按套路出牌。
在人們對帥哥的定義還停留在白面小生時(shí)，他不顧父母擔(dān)憂，學(xué)起了表演；到同班同學(xué)為生計(jì)頻頻接演電視劇的當(dāng)口，他“挑剔”起劇本、導(dǎo)演，把主要精力放在話劇舞臺(tái)上。
但同時(shí)，在浮華的演藝圈，他又是一個(gè)幾乎低調(diào)到塵埃里去的人。
影視劇中，他極少成為主角；從上海戲劇學(xué)院畢業(yè)九年后，他才在北京貸款買了房子。
從一直被認(rèn)為的金牌綠葉，到拿下柏林電影節(jié)第一個(gè)華人影帝，廖凡沒有常人想象中的欣喜若狂，當(dāng)被問及是否在領(lǐng)獎(jiǎng)瞬間有流淚的沖動(dòng)，他說：“我不善于煽情”。
廖凡也從來不認(rèn)為，自己的成長史是標(biāo)準(zhǔn)的勵(lì)志傳奇。他反復(fù)糾正媒體：“我沒那么慘，也沒有一個(gè)人憋在那哭的經(jīng)歷！”人人都覺得他現(xiàn)在已經(jīng)成為了成功學(xué)的主角，讓他“給大學(xué)生們說幾句”，他憋了半天，只擠出：“每個(gè)人的路都得自己走”。
他說，身為演員，太勤奮是種失敗
廖凡一直知道，自己堅(jiān)持的是什么。
2月24日，廖凡參加得獎(jiǎng)歸國后第一次比較大的活動(dòng)，經(jīng)紀(jì)公司華誼兄弟舉辦的慶功會(huì)。伴著鎂光燈的閃爍和高聲悅動(dòng)的金屬樂，一身筆挺西裝的廖凡登臺(tái)。他亮相后說的第一句話，是拒絕主持人讓他再次拿獎(jiǎng)杯的請求：“那個(gè)道具先放一邊吧。”
隨后，他意外提出：“我想稍微停頓一下，”他說：“為我們英年早逝的路學(xué)長導(dǎo)演做一個(gè)小小的話別吧。”
短暫的寂靜，卻給了臺(tái)下坐著的不少人一個(gè)震撼。好在主持人老到，很快將場面重新帶入歡慶氣氛。她說起廖凡出道17年的成就。
當(dāng)聽到“近50個(gè)角色、30種職業(yè)、16部電影”時(shí)，廖凡表示出的，是一種驚訝的神情。
“我覺得已經(jīng)演得很少了，有好幾年也不拍戲，最多一年只拍一次兩次。她說演了（那么多）然后我就覺得我很失敗。”
這么解釋時(shí)，廖凡專注地盯著壹讀記者的眼睛，臉上找不到一絲戲謔。通常圈內(nèi)所稱贊的“勤奮”在他這里，意外成了貶義詞，他說：“每個(gè)人的閱歷和精力都是有限的，用了一次很難再去用。”
對于一個(gè)職業(yè)演員來說，這話聽起來有點(diǎn)滑稽。廖凡在這上面較勁，似乎并非聰明之舉。實(shí)際上，“不按既定的生活邏輯行事”也是廖凡表演班的同學(xué)對他的評價(jià)，原因是，“一個(gè)挺好也能掙到錢的戲和另一個(gè)倍兒苦不掙錢的戲，他多數(shù)會(huì)選擇后者。”
導(dǎo)演劉奮斗給了他第一次當(dāng)主演的機(jī)會(huì)，當(dāng)然，那部叫做《綠帽子》的電影也是一部不掙錢的文藝片。廖凡所扮演的那個(gè)叫王耀的盜竊犯，面對愛人的背叛時(shí)，顯得絕望、無助、沮喪。他舉起手槍，追問“什么是愛情”，喊著“真愛只有一次”，然后射穿了自己的太陽穴。
廖凡今年40歲，迄今為止，他演過近50個(gè)角色，涉及30種職業(yè)、16部電影。他覺得這份履歷太失敗了，因?yàn)橄幼约号牡锰嗔恕?/blockquote>王耀肝腦涂地，整個(gè)電影演了還沒一半，廖凡卻憑這次演出拿了2005年新加坡國際電影節(jié)的影帝。對廖凡來說，那是一次很輕松的表演，他只消調(diào)動(dòng)骨子里的執(zhí)拗去拍就行了。他后來回憶起那段經(jīng)歷，還稱：“王耀挺傻又挺讓人心疼的，還透著點(diǎn)可愛，和我年輕時(shí)候的狀態(tài)很像”。
《綠帽子》拍完，廖凡想著下次合作要“認(rèn)真”。于是又接了劉奮斗的另外一部片子《一半海水一半火焰》。香港演員任達(dá)華擔(dān)任了此片的監(jiān)制，電影和王朔的原著比起來改變很大，廖凡演一個(gè)皮條客，哄騙一個(gè)喜歡自己的女孩兒賣淫，然后又對嫖客實(shí)行敲詐。為了這個(gè)角色，他做了很多努力，健身三個(gè)月，吻戲拍得太投入，讓自己和對手演員都受傷不淺。那次表演得到了當(dāng)年金馬獎(jiǎng)最佳男主角的提名。在拍攝的當(dāng)初，廖凡對自己的表現(xiàn)相當(dāng)滿意，“這部戲?qū)ξ以谘輵蚍矫娴挠绊懞艽螅沧屛彝诰虻礁嗟目赡苄浴薄赡暌院螅品俗约褐暗恼J(rèn)知，把此片歸為自己“失敗的演出”之一。“這個(gè)人本身的個(gè)人魅力應(yīng)該更強(qiáng)烈一點(diǎn)，不會(huì)讓人產(chǎn)生質(zhì)疑，起碼你在觀影的時(shí)候不會(huì)想不通這事”。
要警惕自己變得應(yīng)對媒體游刃有余
回到商業(yè)片里的廖凡，大多時(shí)候只能演一個(gè)配角。四年前，電影《非誠勿擾2》和《讓子彈飛》上映時(shí)，壹讀記者曾經(jīng)專訪過廖凡—他曾在這兩部大片里打醬油，出演娘娘腔和硬漢兩種不同的角色。完成采訪后，當(dāng)時(shí)的宣傳人員還跟記者溝通：“廖凡很平是不是？”大意是指廖凡身上“沒什么（亮）點(diǎn)”。
得了影帝之后，廖凡面對像潮水一樣涌來的記者無奈地說：“得影帝比接受采訪容易多了。”
可事實(shí)上，廖凡并不是口才不好，相反，他有著急速的應(yīng)變能力和極強(qiáng)的幽默感。2月27日，電影《白日焰火》首次發(fā)布會(huì)后，廖凡連續(xù)接受媒體專訪，在不停說了三個(gè)小時(shí)的間隙，他看見旁邊熟識(shí)的朋友，笑問：“你又來了，聽那么多遍了，你不煩啊？”對方答：“煩。”廖凡立馬接上：“不要這么深情地呼喚我。”說著，他往礦泉水瓶中扔進(jìn)剛抽完的第七個(gè)煙頭。
“不想當(dāng)影帝的是孫子”，他“大言不慚”地宣稱。“我從來不覺得自己是配角”，是豪言卻也發(fā)自內(nèi)心。當(dāng)記者按照慣常思維想讓他聊點(diǎn)坎坷經(jīng)歷，廖凡卻不愿接招：“我也沒那么慘，沒有到?jīng)]戲拍了、走投無路、一個(gè)人憋那哭的時(shí)候，我真的是挺幸運(yùn)的。”
《白日焰火》講述了一起發(fā)生于20世紀(jì)80年代的系列碎尸案背后的情感糾葛，廖凡為劇中角色增肥了20斤。 這點(diǎn)上，廖凡有點(diǎn)像老派人—他的父親是廖丙炎，這位曾當(dāng)過湖南話劇團(tuán)團(tuán)長的老戲骨，在《雍正王朝》里演過議政大臣佟國維，還在《走向共和》中飾演過張之洞，他給廖凡帶來了一個(gè)“趴在戲臺(tái)子邊長大”的童年。這種從骨子里帶來的對演戲的愛，正是廖凡自己用以對抗“被明星化”的關(guān)鍵所在。
他不會(huì)給自己制造爆點(diǎn)，也不屑借話題展現(xiàn)自我。聊得獎(jiǎng)的那個(gè)晚上。媒體問：“一晚沒睡是嗎？”期待肯定回答的記者們集體落了空，廖凡的回答是：“不可能，一晚上沒睡扛不住啊。”
談片酬、廣告代言、日后規(guī)劃，廖凡都沒顯得“雄心勃勃”，更多的應(yīng)對是“我以前是什么樣，以后應(yīng)該還會(huì)是什么樣”，讓提問者無從抓話柄。不想說時(shí)，廖凡喜歡反問—有人提問：“你得獎(jiǎng)以后，很多人還有一些女明星都說你早就應(yīng)該得獎(jiǎng)了，你覺得這是應(yīng)該得的嗎？”廖凡問：“你說的這些‘她們’在哪兒？”
他的女友是圈內(nèi)著名才女編劇霍昕，作品有電視劇《將愛情進(jìn)行到底》，電影《洗澡》、《功夫》、《西游降魔篇》。兩人的戀情本該是一段佳話，但是當(dāng)記者問及廖凡“何時(shí)結(jié)婚”時(shí)，這位新科影帝一點(diǎn)面子也不給地嗆了回去，“謝謝，這是我自己的事情”。
他絕不按照大眾的期待塑造自己：讓他談?wù)勛约旱目部澜?jīng)歷，他說我沒那么慘；得獎(jiǎng)的那個(gè)晚上是否一夜沒睡，他說：“不可能，扛不住啊”。被廖凡認(rèn)為是“自己的事情”，不需要和媒體分享的還有很多。他“假裝”自己生活無趣，私下里卻愛好攝影、收藏古董摩托車，他能通過包裝認(rèn)出頗有文藝氣質(zhì)的花店“野獸派”。
就在2月27日那天，壹讀記者所見，在結(jié)束了從早上8點(diǎn)就開始的10個(gè)小時(shí)通告后，嗓子沙啞的廖凡，跟經(jīng)紀(jì)人交流的第一句話是自我檢討：“怎么越說越快了呢？”
他說，要警惕自己變得應(yīng)對媒體游刃有余。
