世上可品的東西很多,但多被古人占了歲月的便宜,捷足先登。如畫,已有南朝謝赫的《畫品》;如詩(shī),已有唐朝司空?qǐng)D的《詩(shī)品》;再如詞,已有明代楊慎的《詞品》。更有甚者如陸羽的二十四茶品,于小小的茶壺、淡淡的茶湯中去品味人生、澄心見(jiàn)性。所幸,氣之動(dòng)物,物之感人,非一而足,古人品過(guò)的東西,今人品起來(lái)未嘗不能有些許新意。現(xiàn)下正值寒冬,恰是賞雪的季節(jié),我們正當(dāng)品一品雪,姑妄稱之為雪品吧。
對(duì)雪的品讀,不同于詩(shī)、詞、畫、茶,必須有一個(gè)載體。須知,天下之雪本同,皆緣于水,在空中凝結(jié)而落,是為雪花。這些雪花,飄到了哪個(gè)城市,與那個(gè)城市的精、氣、神相交融,才能擁有自己獨(dú)立的品格。附帶著,那些個(gè)千篇一律的城市也隨之還原了自己遺失的魂魄。所以,品雪,必然少不了城色。
一品
武漢的雪,浪漫。
武漢的雪是只可以去邂逅的,或是白日里,天色忽然轉(zhuǎn)暗,萬(wàn)物格外沉寂,先是簌簌的雪粒落地聲,不一會(huì)兒,有精靈般的雪花開(kāi)始翩然起舞,一片,一片,又一片;或是在熱被窩里一夜好睡后的清晨,一睜眼仿佛進(jìn)入了川端康成的雪國(guó),壓彎的小樹仿佛俯身拾釵的仕女。但武漢的雪總是輕輕地來(lái),最多不過(guò)盤桓兩三日,等不及愛(ài)戀之心稍減,又悄悄地去了,再相見(jiàn)時(shí)又要滿一年之期。讓你想起扎西拉姆·多多的那首情詩(shī)《班扎古魯白瑪?shù)某聊罚耗阋?jiàn),或者不見(jiàn)我,我就在那里,不來(lái),不去。
杭州的雪,抒情。
杭州的雪少,大雪更少,但因了少,才愈顯彌足珍貴。最喜閱讀張岱的《湖心亭看雪》,他以清淡之筆,記敘了自己在西湖湖心亭看雪的經(jīng)過(guò),描繪了幽靜深遠(yuǎn)、潔白廣闊的雪景圖。
我也曾追尋古人的足跡,在雪夜八點(diǎn)出門,于西湖邊賞雪,在彌漫的寒氣和皚皚的白雪中,靜了喧囂,淡了心情,散了寂寞。在這一刻,我感覺(jué)到自己與宇宙的連通,雪地反射的光芒照耀著我,也照耀著每一個(gè)寒冷的心靈。
余杰曾說(shuō):“這是一個(gè)物質(zhì)比任何時(shí)代都要豐裕的時(shí)代,也是一個(gè)情感比任何時(shí)代都要匱乏的時(shí)代。”然也。

二品
濟(jì)南的雪,婉約。
提到濟(jì)南,就容易想到李清照,但寫濟(jì)南的雪最好的,卻還是老舍。在《濟(jì)南的冬天》那篇文章里,他做了最精彩的品讀:“就是下小雪吧,濟(jì)南是受不住大雪的,那些小山太秀氣!”是的,小雪才符合濟(jì)南的氣質(zhì),婉約、含蓄、矜持。雪紛落時(shí),如沙、如粉,渺小而不相連。那薄薄的一層雪,與湖、與泉、與山、與柳,都是那么和諧,相互掩映,而又互不侵?jǐn)_。就連路邊堆起的雪人也那么小巧,東一個(gè),西一個(gè),若想分清哪個(gè)是小姑娘、哪個(gè)是胖小子,你猜去吧。

長(zhǎng)春的雪,豪放。
詩(shī)人巴爾蒙特有一句詩(shī):“為了看看陽(yáng)光,我來(lái)到這世上。”他沒(méi)到過(guò)中國(guó),不然他會(huì)說(shuō):“為了看雪,我來(lái)到這長(zhǎng)春。”長(zhǎng)春的雪猶如蘇軾的詞,豪爽而不失節(jié)度,嚴(yán)謹(jǐn)而不失曠放。他不像哈爾濱的雪那樣沒(méi)完沒(méi)了,也不像沈陽(yáng)的雪那樣規(guī)規(guī)矩矩,他有自己的習(xí)性,即使是處女之雪,也絕不會(huì)有柔軟的感覺(jué)。在飄的過(guò)程中他已經(jīng)變成了冰的遺骸,每一片雪花中都夾雜著東北漢子的豪爽與霸氣。冰雪堆積,踩上去嘎吱嘎吱單調(diào)地響,冷不丁地中了一個(gè)雪球,你若問(wèn)是哪個(gè)壞小子扔的?誰(shuí)知道呢。
三品
南京的雪,滄桑。
南京是個(gè)繁華的城市,長(zhǎng)江從此流過(guò)。但雪后的南京,卻讓人興起無(wú)數(shù)的傷感,恰如柳宗元《江雪》中的意境:“孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪。”有著說(shuō)不盡的滄桑。三國(guó)時(shí)吳國(guó)在此建都51年,亡;明朝在此建都53年,遷;太平天國(guó)在此建都13年,亡;中華民國(guó)在此建都22年,遷。雪覆蓋了南京的浮華,卻搭起了一座穿越滄桑歷史的橋。尤其是彳亍在江南四大名園之一的瞻園,你仿佛聞到了明朝開(kāi)國(guó)功臣徐達(dá)酒宴的香氣,依稀看到了乾隆正在御題“瞻園”匾額,朦朧中又聽(tīng)到了太平天國(guó)東王楊秀清的靡靡之音。
太原的雪,深沉。
太原是個(gè)灰色的城市,因煤而興,即便下過(guò)一場(chǎng)雪后,也仍不足以掩蓋那抹黑色。李白行路難其一有云:“欲渡黃河冰塞川,將登太行雪滿山。”太原恰好居于太行山麓之西,黃河的支流汾河則穿城而過(guò),與李白的詩(shī)不謀而合。在太原的雪面前,你更加能體會(huì)李白詩(shī)中的厚重。若是在晉祠門口停步下車,隔著幾千年的歷史審視這古老的建筑,則更覺(jué)茫然。其實(shí),若要讀懂太原的雪,也不難,你只需在向晚的時(shí)候,添幾塊木炭,溫一壺老酒,獨(dú)飲無(wú)妨,對(duì)飲最佳,在一窗燈火中,靜聽(tīng)雪落之聲,嚓,嚓,嚓嚓。
雪是輕盈的,也是厚重的,是渺小的,也是壯觀的。所謂品,本無(wú)高下之分,無(wú)論陽(yáng)春白雪,還是下里巴人,無(wú)論婉約可人,還是豪放大漢,都不過(guò)是風(fēng)格的一種。而品的高低,只存在于每一個(gè)人的心中。走過(guò)這么多城市,看過(guò)那么多雪景,我更深深地體會(huì)到大自然的神秘和人類文明的浩瀚,更深深地感覺(jué)到自己所謂品評(píng)的蒼白無(wú)力。還是要多走一走、看一看呀,常羨慕電影《飛屋漫游記》中的屋子,可以不出家門,看遍世上美景,也許每個(gè)人都有一個(gè)這樣的夢(mèng)吧。
最后,套用詩(shī)人海子的經(jīng)典詩(shī)句作結(jié):我有一所房子,靜聽(tīng)風(fēng)月,逐雪而行。