迷失了回家的路

看不到家鄉老屋上飄起炊煙，我迷失了回家的路。

兒時，不管怎樣瘋玩，就是上山捉雀，下河摸魚。每當夕陽西下，看到家里房頂上的那縷炊煙，我們就會順著小路或是田埂回家。家就在叢林深處，看不到土屋，只要看著那炊煙的方向就好?；丶业穆烽_滿了山茶，就是不小心跌倒也只是一身芬芳。

那時的家真夠熱鬧，三間土屋，一間里有永不熄滅的火塘?；鹛辽峡偸侵笾切┫銍妵姷臍q月，火灰里不時也埋著我們的娃娃的洋芋、紅薯、蕎粑粑。爺爺的烤茶罐里總是吐著那清香的白霧，父親的水煙筒也不時地咕嚕咕嚕響起，那些古典傳說總是侃到深夜。

那時，真所謂六畜興旺，那只大紅公雞每天清晨按時喚醒我們去上學，四五只母雞咯咯咯在下蛋。大黑狗很敬業地守著一貧如洗的家，小花狗整天屁顛屁顛地跟著我們下地找豬草。

那只花貓好像全年都沒有溫暖過，一直就在火塘邊轉?；银澴佑肋h吃不飽總是咕嚕咕嚕叫個不停。圈里的豬很是無聊，一直想把那圈門撞倒。包產到戶那年，更是分到了一頭水牛、兩頭黃牛、九只山羊。那個小院常常天翻地覆，怎一個熱鬧了得。

可時間一刻也不停地流逝，我們一天不停地成長著。姐姐出嫁了，我們兄弟倆到城里讀書去了。那年妹妹病了，牛和羊就賣了。妹妹的病終于沒有治好，父母突然間老了。我們在城里工作后，更是不在乎那些田地豬雞了，總是找出一切理由動員父母到城里生活。當我們兄弟倆的子女出生的時候，為了孫子孫女，父母再也沒有理由住在那小山村了。

那天回去接父母，最后一只雞被清湯了。從此，小院再沒有了雞鳴狗吠的交響樂，從此老屋上再沒有炊煙飄起。那個傍晚，父母沉默不語，山茶開得正艷，晚霞燦爛無比。

城市的道路寬敞無比，可走起來容易累，一不小心摔倒，可是要傷筋動骨。若是掉到那沒有蓋的窨井里，也許你就永遠爬不起來。多少年行走于城市，傷痕累累，身心疲憊。多想在一個午后走上那開滿山茶的小路，回到那雞飛狗跳的小院里，學著爺爺用土罐烤茶，看看那只小花貓如何在層梁上捉到耗子。可是，看不到家鄉老屋上飄起的炊煙，我迷失了回家的路。

城市里，仿佛一夜之間，一個個漂亮的小區拔地而起，用了大半生的積蓄又把家搬到了那里。可睡夢里總是找不到家在哪里。多少次夕陽西下的時候，拖著疲憊的身體回家，雖然車里響著那薩克斯名曲《回家》，可還是無數次會駛過那小區的門口很遠，才發覺自己買的房子就在那里。

城市的夜，色彩斑斕，街燈像情人的眼在那里迷離著。KTV的包房里，朋友們用一句句豪言壯語，下著那五十度的白酒，一個兄弟歇斯底里地吼著旭日陽剛的《回家》。“回家，回家，回家是夢里的淚花；回家，回家，回家是永遠的牽掛；回家，回家，回家是堅定的步伐?！蔽彝蝗缓韲颠煅剩瑴I流滿面，一仰頭把那半瓶老白干喝下，轉身出門，開車向著那記憶中的小村駛去，走出城市的燈火，山巒茫茫，月華如水，星光稀疏。仿佛遠處天邊就有一縷炊煙飄起。

一陣清涼的山風吹來，我酒醒七分。此時電話響起，這才明白自己還在陪著朋友，陪著領導。無奈的調頭，回去，回去！

選自《牟定散文》2013年第1集