深圳是一個(gè)快節(jié)奏的地方,街頭的人流往往行色匆匆。正遇冷雨夜,就特別想喝一杯溫暖的茶。
朋友的茶室位于一個(gè)高爾夫球場(chǎng)旁,空曠而安靜,門(mén)前植有芭蕉、藤蔓。吸引我來(lái)的重要原因,在于她親自到各地產(chǎn)區(qū)搜尋來(lái)的好茶。或許因?yàn)樘珜?zhuān)注找茶,營(yíng)銷(xiāo)上卻欠缺一籌,生意並不是很好,正像她隨性的性格一樣,遇到愛(ài)茶人,什么好茶都要拿出來(lái)分享,不計(jì)成本,遇到攪?yán)p的客人,也要下逐客令的。
未近茶室,就已聞到炭火的味道,我來(lái)的時(shí)機(jī)湊巧,停電了。停電或許另有一番味道,人少,大家可以慢慢品飲。身著藍(lán)格子粗棉漢服的茶藝師正在煮炭生火,冬日的雨天,客稀室靜,不免覺(jué)得整個(gè)世界都可以靜歇下來(lái)。室內(nèi)光線昏暗,只好點(diǎn)上數(shù)根臘燭,慢慢地就適應(yīng)了明暗變幻的光,仿佛到了另一個(gè)深圳。以橄欖炭燒火,鐵壺里的水正在生起。
茶室另有一個(gè)“博士后”女生,不常來(lái),卻是這里最用心喝茶的人。還有一位來(lái)自甘孜稻城的藏族朋友,也很懂得茶的本味。我來(lái)的時(shí)候他們已經(jīng)泡完一道老叢水仙,我喝了最后一道,淡淡的叢味,卻還留著武夷山澗芬香的氣息。
朋友問(wèn)我今天想喝什么茶,我說(shuō)都可以。她說(shuō)還是你說(shuō)。既然如此,也不必太過(guò)客氣,蹭茶也要皮厚一些。我說(shuō),“喝些老茶吧,天寒適宜老茶。況且又有這么好的炭火。”我時(shí)常在想,當(dāng)我們茶齡久了,一定會(huì)接觸很多的好茶,最正巖的茶,最老的古樹(shù),最陳的老茶,當(dāng)茶的滋味喝到最高最好的時(shí)候,我們還會(huì)再追求什么?色、香、味是我們癡茶的原因嗎?戀戀不忘,還是轉(zhuǎn)身而去?
朋友說(shuō),那就喝一個(gè)八十年代的7542吧。我建議,喝這個(gè)老茶之前,做個(gè)鋪墊,喝點(diǎn)老綠茶。我一直對(duì)老綠茶了解較少,之前喝過(guò)30多年陳的碧螺春,覺(jué)得湯色紅濃,入口能化,卻在三道沖泡后戛然而止。借手機(jī)的燈光把室內(nèi)照亮,老綠茶有著褐色緊結(jié)的外形,在這個(gè)時(shí)間與我們相會(huì)。這是陳期30多年的廣東揭陽(yáng)綠茶。沖泡者是“博士后”女士。她很安靜,我很少遇見(jiàn)可以這樣靜心泡茶的人。心底想著,此番雨天尋茶前來(lái),大家彼此投合,就是茶緣了。
鐵壺水已沸,正宜沖泡老茶。提壺,凝神,勻緩注水,安靜地等待出湯,等待是一門(mén)泡茶的工夫,勝于沖泡的手法。燭光豆黃,並不宜觀看湯色與葉底,當(dāng)我們放棄外相,直指茶昧的時(shí)候,是不是更能準(zhǔn)確體會(huì)一道茶?
入口細(xì)潤(rùn)能化,木香,醇和,有炭化之余味,此茶確非一般,入口滋味與熟普或?yàn)觚埥^不相同,醇和之余不掩一絲鮮甘。三道以后入口更甜,溫潤(rùn)有加,忍不住打嗝,身體暖和起來(lái),雖然身處大廳較為空曠之處,亦不覺(jué)得有什么寒意。
四人飲茶,品飲時(shí)大家都很認(rèn)真。很多人不習(xí)慣安靜,一旦覺(jué)得喝茶的那一刻安靜了,就非要找一個(gè)話題來(lái)聊,卻不知真正敗了茶興。茶道中的講的“寂”,很多人並不能體會(huì)其妙處,這也是茶道之憾。寂是空曠高廣,是空間,也超越了空間。人類(lèi)最終極的問(wèn)題,就在心靈上,這就道之義。
這道老綠茶已經(jīng)沖泡超過(guò)十道了,依舊醇和,清甜美妙,身體很是放松。藏族的朋友也喝出了喉韻。此清冷之境,室外有細(xì)細(xì)的雨聲,室內(nèi)有嗶啪的炭火聲。茶味在這刻表現(xiàn)更好,它似乎並未老去,愈顯年輕起來(lái)。朋友介紹,她找的不是一般的綠茶區(qū),而是必須有存儲(chǔ)並飲用老茶習(xí)慣的地方,有這樣的民俗,此地才會(huì)有好的陳年綠茶。回想老綠茶的滋味令人想念,它並不刺激,娓娓而來(lái),又安慰人心。
在喝7542老生普之前,大家又提到了老六安黑茶,這是我未曾見(jiàn)識(shí)的茶,極希望能夠品飲到。之前看到的老六安多是年份極老,價(jià)格極高。這是一款2006年的六安黑茶,盛放在小竹簍里,七年的陳期,此時(shí)也可以見(jiàn)識(shí)它的變化。還是“博士后”女生泡茶,她坦言自己不喜歡泡茶,因?yàn)楹鹊胶芏嗪貌钑r(shí),不想動(dòng),只想懶洋洋的體會(huì),這點(diǎn)感覺(jué),大家都有相通。投茶量略多,一出湯就覺(jué)得濃醇,六安茶的香氣特別,厚實(shí)木香中帶有竹葉的清香,轉(zhuǎn)化極快。之前我飲過(guò)“八八青餅”,這款六安茶的質(zhì)感居然與“八八青”有一絲相似,更覺(jué)好玩。又在茶湯中喝到另一款2003年生普的滋味,醇細(xì)厚甜,變化迷人。越喝越甜,回甘細(xì)膩,身體放松。
飲茶時(shí)就很安靜,雨天又冷,我們似乎到了另外一個(gè)地方,與這個(gè)熱鬧的城市隔絕。心想,這種寂靜空曠之感,是因?yàn)椴琛T光、雨天,還是因?yàn)槲覀兲焐羞@種向往?聽(tīng)著雨聲,水燒開(kāi)的響動(dòng),看著蠟燭微弱的光,天已經(jīng)漸漸黑下來(lái)了。
喝老普洱,這是八十年代的7542,在香港存儲(chǔ),后經(jīng)退倉(cāng)處理。由朋友親自來(lái)沖泡,她泡得很認(rèn)真,手法更為嫻熟。這款茶喝來(lái)覺(jué)其滋味略空,轉(zhuǎn)化卻好,不說(shuō)以為是七十年代的茶,品飲過(guò)程中無(wú)鎖喉之感,越到后面,茶更加甜潤(rùn),歲月陳化之味與清甘底質(zhì)也已顯現(xiàn)。卻是改變我對(duì)港倉(cāng)的印象了。
都已經(jīng)七點(diǎn)多了,天籠黑,在聽(tīng)不到車(chē)響與嘈雜人聲之處,仿佛夜已經(jīng)很深,像是在一個(gè)深山的農(nóng)家,又像少時(shí)在自己的老家,又有些像在一個(gè)寺廟,聽(tīng)到敲鐘的響,熒熒的青燈。古人“日出而作,日落而息”,電力的出現(xiàn)改變了未來(lái)的生活,使人們?cè)匐y欣賞到星空與寂夜。是我們改變了作息的規(guī)律,還是規(guī)律改變了我們?
茶在第六道后尤后清甜,略帶酸味,一絲灰分,人口能化,醇和。十道后,更覺(jué)茶的活力涌現(xiàn),甜醇,后韻極好,葉底褐紅有活性,喝得很平和。我一貫很排斥港倉(cāng)的茶,這次似乎是一個(gè)另外,如果不先入為主,不去看茶的湯色與外形,我們還能喝到什么?
這樣一個(gè)雨天,品飲之中隨時(shí)可以閉眼體會(huì),體感很敏銳。那些茶味,以及雨聲,讓人穿越了時(shí)空。