

從建陽出發,沿著并不寬闊的鄉間公路一直往北走,大約行駛半個小時,便來到了聲名遠播的水吉鎮。宋代福建燒造黑釉茶盞的著名窯場就位于該鎮,目前舊窯遺址已經是國家重點文物保護單位。
歲月滄桑,小鎮依然保持著自己的古樸風韻,外人很難想象它在行業內的巨大知名度。傍晚時分,裊裊的炊煙飄散在小鎮的上空,一派寧靜與安詳。鎮區的街道顯得很緊湊,貫通全鎮的兩條相交的街道算是最寬敞的,但也僅能容得下兩部車通行。全鎮每戶人家到鎮政府的直線距離都不超過一千米。
就是這個看似不起眼的小鎮,卻藏著龍臥著虎,一件件現世的建盞精品就在這里哨然無聲地燒造……
老大,從仿古走來
水吉鎮的老街復興路上,兩座老牌坊雖歷經歲月的斑駁卻依然挺立,蔡家的老大蔡炳龍就住在這條老街上。雖然已經是省級的非物質文化傳承人,蔡炳龍夫婦卻極其質樸,和鎮上的普通居民看不出任何的差別。聽說我們要來拜訪,夫妻倆已早早在門口等待了。
一幢四層的小樓,既是蔡炳龍的家,也是他的工作室。除了門口掛的與門臉一樣的特大門牌外,小樓與鄰里一樣的普通。這里說是家,其實“家”的部分已經占得很少,每個角落都充斥著建盞和建盞相關的東西,從二樓到四樓滿滿堆放著處于各種燒制階段的建盞。
二樓算是展廳,最顯眼的地方擺放著蔡炳龍的省級非物質文化傳承人證書的復印件。“真的證書放在柜子里收著,怕給弄臟弄皺了。”蔡炳龍憨憨地笑著說。三樓放的是建盞的半成品,四樓放著燒制建盞的兩個電爐,篩土、養土和一臺氣爐則將樓頂放得滿滿當當。
看著這些簡單到近乎簡陋的設備,很難想象那一件件精美到讓人嘆為觀止的建盞就是在這樣一種情況下燒制完成的。“我們做這個,靠的都是幾十年的經驗。現在這樣的條件已經算好了,以前的條件更差些。”在參觀的過程中,蔡炳龍多數時間是默默地跟在我們身后,只有在我們提問時,才會簡單地回答幾句。
建盞市場的火熱,其實也就是這兩三年的事情。而年逾50的蔡炳龍已經做建盞33年了。“應該說從我父親那輩算起,我們這個家族就開始和建盞打交道了。父親當年只是做些和建盞相似的黑釉大碗、水缸。在我們鄉下,這樣的大碗結實好用。那時家里面孩子多,做一些補貼家用。我是老大,很自然的從父親那里學得了手藝。”坐在二樓一疊疊的建盞堆里,蔡炳龍講著過去的故事。“我是趕上了好時候,改革開放后政策好了,我也就能放開手按照自己的想法做些東西了。”
改革開放,算是蔡炳龍制做建盞的分水嶺。之前,他跟父親一樣,做些民用的黑釉器具,之后便一門心思地投入到了仿古建盞的燒制上。“做仿古這個事兒,也不是為了什么偉大的目標,鄉下人賺的就是個手藝錢。我尋思著,做個大碗大缸,價錢太低,就想著做點值錢的東西。沒想到,這一做就做了一輩子。”說話間,蔡炳龍也是一如既往的平實。
講到自己丈夫做仿古的手藝,蔡炳龍的愛人很為丈夫感到驕傲,拿出很多樣品讓我們開眼。雖然我們一行人也具備了一些鑒賞建盞的知識,但是這些仿古的建盞還是把我們完全蒙蔽住了。“老蔡做仿古的手藝絕對是沒得說的。”同行的建陽市建盞協會會長韋武對蔡炳龍做了最大的肯定,“在北京稍微了解些建盞的人,對蔡氏兄弟都耳熟能詳”。
老二,新派建盞人
老二蔡炳盛的家在小鎮的主干道新華路上,其屋的形制與老大蔡炳龍的家基本一樣,四層小樓,連門臉和招牌都如出一轍。見到蔡炳盛時,正有一位遠方的客人拿著淘來的老建盞讓他辨識真假。所有人都鴉雀無聲,昏黃的燈光下,蔡炳盛拿著那盞從里到外仔細端詳著,又放到耳邊用手指輕敲盞沿,分析盞發出的聲響。“這盞是老貨,邊兒崩過,是新修補的,不過修補得很好,一般人看不出來。”盞的主人一聽是老貨,臉上緊張的神情頓時放松了下來。
在現在的建盞老貨市場上,貨真價實地買到老貨已經算是幸運了,多數情況下次品、贗品充斥,不是一般愛好者能辨識的。因此,他并不贊同很多玩家不顧一切地高價追求老貨精品。
和大哥不同,弟弟蔡炳盛要健談許多。早年,他除了和哥哥一樣學做建盞外,在老建盞和其它一些古物的鑒定、經銷上積累下了很多的經驗。現在,蔡炳盛也已經很少涉足老建盞,一門心事花在研究新盞的燒制上。
說到老建盞,蔡炳盛略帶尷尬地笑道:“一直合不得老建盞的這個行當,當年也是生活所迫。我們這里是山區,沒啥收入來源,早年靠老祖宗留下的幾個建盞老窯的底兒做些營生。可老底兒總有吃空的時候,后來就想著老祖宗留下這么好的東西不能就這么沒了,還得自己做。”按蔡炳盛的話說,現在就是“溫故知新”的時候。研究透徹了老物件,才能更明白怎樣做出更好的新物件。“讓別人在水吉不僅能見到老的建盞,也能看到新的,而且是不會輸給老盞的新盞。”這樣的心聲不是蔡炳盛一個人,而是所有致力于燒出更好建盞的水吉人共同的心聲。
隨著建盞市場的升溫,蔡氏兄弟收獲了很高的知名度,物質生活也得到了極大的改善,但他們卻依然保持著原本的那份質樸。雖然建盞市場在全國的很多地方已經風生水起,四處闖蕩的水吉人也逐漸富足了起來,但小鎮依舊保持著那份淡然,仿佛小鎮以外的世界與他們無關。當地人安然地享受著小鎮的閑適,一張酥香的建陽光餅、一碗勁道十足的水吉扁肉,就已經讓他們很滿足了。