江湖上，一個關于車車匠的傳說

楊老九常說：“我死以后，車車匠這個行當就真的進入歷史了。”他在一堆木料中吸著煙，看著手上斑駁的老繭。

楊老九的青少時光，在1970年代。那時候的單位生產組還是祖國建設的生力軍，但沒多久，氣候就變了。楊老九的師傅不接受公私合營，一個人去了甘孜州，不久又回到成都，開始單干。

南海的春風，要吹到四面高山的成都平原，不可能有想象的快。他單飛得并不順利，生產組負責人找到他，說：“教大家打姻桿眼子吧，都得吃飯！”

藝人的飯，師傅不給，子弟再多，也就只能餓死。他請來了自己的師傅和另外幾個跟他一起做車工的師傅，條件是補齊他們的退休工資。幾個老師傅進了生產組，負責人馬上教人寫告示：招工，招5普工5學徒。

那天，楊老九跨進了生產組的大門，成了一名學徒。

有了大師傅鎮堂，生產組大膽引進了一批機器，普工都上機器，學徒繼續跟師。楊老九說：“機器掙錢就是快！”大師傅白了他一眼。

機器掙錢確實快，小小的生產組，居然也擴大規模了。生產組的后面蓋了樓，學徒都搬到樓上，煙桿不那么緊俏了，大家都該學車工。原來的辦公區，已經搖身一變，成了鋪子，迎著八方來客。

車工的工作，是做產品刨光，車木錘、線輥、搟面杖、刀把。楊老九邊看邊學，根本沒想過，這簡單的車架上，還沉睡著那么多他未知的創意。

一天，楊老九看到師爺（當然不是縣衙里那個師爺）手里一個精巧的玩意兒，嘖嘖稱奇，贊道：“師爺，這個好耍，哪里買的？”

師爺揚了揚小玩意兒，不屑一哼：“我就是車匠，它還能掙得了我的錢？……