那些無畏的老頭兒

信·任

父親節或許沒有禮物，老爸也許說“不要”甚至埋頭不說話，這種威嚴伴著大家的童年、少年、青春期度過，于是接近父親的通道“此路不通”。《內布拉斯加》（2013美國）全用黑白畫面交待。父親Woody，因為信了一個機會獎，走著朝林肯城的方向移動。兒子和老伴兒多次在途中將它“捉”回來，但還是阻止不了老頭兒的決心。老頭酗酒、不語、承認和老伴兒沒有愛，想說就說，不想聽就不聽，他看似茍且地活著，但他信，他信自己的老伙計拿走了自己的空氣壓力機事出有因，他信老伴兒當初從女友那兒搶走他是正確的，就像他信這所謂一百萬的“彩票”一樣。信了他就認，請朋友喝酒，和老伴兒過了一輩子盡管她絮絮叨叨罵罵咧咧，當然還要去林肯兌現那“獎金”。Woody把這世界看得簡單，可老伴兒不知道他的想法，兒子不知道他的過去，我想：那就沒什么可說的了。還好，有人會想知道，有人最后會懂。

取·舍

生活中的肖恩·潘（Sean Penn）是個多情種，眾人心里的女神，他征服了不是一兩個。在《白日冒險家》（2013美國）里他出現了十幾分鐘，這個野外攝影師老男人，神龍見首不見尾：今天在格陵蘭拍船員，明天就到了冰島拍火山爆發，讓男主費盡周折找到的時候，他在喜馬拉雅山脈里拍雪豹，當靜候幾個小時的目標終于出現時，老男人遲遲不按下快門，周圍的空氣都凝結了，他只是說：“我有時候選擇不拍。”一個不羈的獨狼，卻在做Freelance 16年的雜志的最后一期的重要封面選擇一個和自己共事多年……