畫夢的土地

1

高速公路上的車輛呼嘯而過

并不影響山東的月亮安靜而羞澀地

照著黃河流過的梁鄒平原。

夜宿黛溪山莊，有人鼾聲如雷

有人輾轉反側，想起了

梁漱溟——此時

這個倔強、高壽、目光犀利的老頭

鄉村建設運動的發起人和實踐者

寫下《人心與人性》的

思想家，用下嘴唇咬住上嘴唇的

世紀鴻儒，就在黛溪山莊的不遠處

冷冷地望著燈火輝煌的人間

懷揣一顆與雅量對質的心——

遺憾的是，這一夜

有人鼾聲如雷，有人

輾轉反側，卻不見一個身影向他

走近，哪怕以月下散步的名義。

2

以前這里叫做西王村。從一百戶人家

到一萬多名員工，從農耕經濟

到淀粉糖行業的全國老大

糖都油城，西王的故事堪稱現實版的

童話：農村包圍城市以后

土地里長出鋼鐵的股票。

這里的人至今不習慣用普通話

接待參觀的隊伍和采訪者

但村史展覽館的講解員

已經穿了職業女裝，帶領我們

溫故知新，尋找記憶的

證據——在西王村保留下來的最后一扇

鄉村時代的舊門前，有人試圖

推敲而入，出乎意料的是

這個愿望居然得到了滿足

盡管門后即是花崗巖石板鋪就的樓梯

拾階而上，泛著時代的光芒。

3

故事的開始，是漢代的孝子賣身葬父

眼里噙滿淚水，結局卻是

天上皇帝的女兒為之日夜織縑

償債贖身，恩愛還家。

槐樹們有千株萬株

只有博興縣灣頭村的這一株

允許對號入座。出租車司機懷著復雜的心情

說起董永——兩個版本的

主角，其實長著同一張

面孔在一棵樹下私定終身

兩千年了，博興縣的布衣居然比帝王還要有名氣：這當然是真的。

有心栽花，無意插柳

歷史的吊詭有時就隱匿在生活中。

4

帝師杜受田，我們以前對他了解不多

今后也不需要知道得更多。

不置田畝，不增宅產，死于賑災任上

也不是他的本意（鞠躬盡瘁

早在三國時期就被使用過了）

車子經過濱州城北，在杜受田故居

稍作停留——時風沙四起

沒有刮走仿古建筑上的

青色，但幾乎可以把人吹倒——

帝師杜受田，我們以前對他了解不多

今后也不需要知道得更多。

旅游手冊上的風景與真相無關

相國第，宰相府，翰林居

大戶人家的寂寞也曾鮮為人知。

“十七年情懷付與逝水。”

咸豐皇帝扶棺慟哭，如此哀悼

自己的老師，而我們

也允許這樣追憶：當情懷付與逝水

晴耕雨讀，世界無非一個村莊。

5

江湖從來不乏奇跡，大清咸豐五年

黃河再奪大清河，經利津入海

并以寧海為頂點，在北起徒駭河

南至支脈溝口的扇狀三角洲地區

來回擺動，形成造陸高峰

到1938年，歷時84年，實際行水57年

造陸1400平方公里

平均每年造陸24.6平方公里。

從1947年到1982年

黃河以漁洼為頂點，在北起挑河

南到宋春榮溝的三角洲地區

行河造陸，歷時36年

造陸1410平方公里，平均每年

造陸39.2平方公里（1939年到1946年

黃河卡在鄭州花園口，無計

1983年以后，資料暫缺）

據此可知，黃河攝人魂魄的驚訝

也許在壺口，但致命的愛

給了入海之地：幾乎是最年輕的城市

東營；幾乎是無垠的濕地

黃河三角洲；幾乎是鳥類的機場

人間天上……情況就是這樣

江湖從來不乏奇跡，黃河尤其如此。

6

東營人不喜歡和來這里的游客談論歷史。

東營的詩人則以黃河口的名義

虛擬了一個詩人部落

與外界抗衡——能夠逼退大海的河流

已經不多了——他們認為

并非東營擁有黃河，而是

黃河接納了東營（誰俯瞰過黃河入海

誰就不會對此提出異議）

東營人不喜歡和來這里的游客

談論記憶，年輕的土地

更像一個孩子對成長充滿了

無法抵擋的好奇——

于是我們去看港口（已經跑到渤海里面）

去看牧場（澳洲奶牛心情不錯）

去看濕地公園的蘆荻

沿著風的方向帶走我們的抒情

去看金湖銀河的施工現場

被不斷提高級別的塵土

吹得紛紛揚揚：河水還在流淌

大海依舊不動聲色

黃河入海口處，東營人

不喜歡談論歷史，但不影響他們創造歷史。

7

幾位詩人站在黃河一側熱烈地討論著

河流和人的關系：不到黃河心不死的

畫外音是，到了黃河

就該死心了——攝影師插話說

詩人可以例外，現在請大家做出

指點江山的樣子。沒有一位詩人表示拒絕

鏡頭面前，他們一臉嚴肅地

望著遠處，等待閃光燈亮起

黃河橫陳眼前，看不出流淌的樣子

而剛好飛過頭頂的鳥類

也不是著名的丹頂鶴

載歌載舞。“人不能兩次踏進

同一條河流。”赫拉克利特的觀點

幾位詩人似乎并不茍同

但攝影師認為，沒有永恒的

道具，也沒有永恒的理解

獻給道具：黃河一側，黃河的另一側

幾位詩人的無異表現已經說明。

8

羊角溝曾是地圖上的學名，當地人叫它羊口。

漁港小鎮能不能大興土木？

老人們說，見過羊口連檣三里的

繁盛，就不會這樣疑問了。

但濱海新城的重心顯然不在這里

但龐大的堿廠和廣袤的鹽廠

已經東移。濰坊的少女

像濰坊的風箏一樣越過濰坊的人工沙灘

奔向有驚無險的蔚藍

身后的鹽堿地上，一城四園

正在兌現幾年前的諾言

盡管市區馬路還散發著公路的氣息——

愛過的事物都有理由，恰如

米沃什所說：風景缺少的只是贊美。

9

年輕的市長饒有興致地建議采風團

去超然臺看一看——大家來到的這個地方

曾是蘇軾自求外放的治所

他先赴杭州，后知密州

（只為與弟弟離得更近一些）

中秋節喝醉了，想起在濟南工作的

親人，感慨在所難免——

“明月幾時有，把酒問青天。”

有才的人都這樣，何況兼懷的是

另一個有才的人（兄葺廢臺

弟命名之）。年輕的市長饒有興致地

介紹道，蘇軾之后，至元

至明，至清，至民國

超然臺曾經有過16次重修的

記錄，解放后的拆除與復建

權且相互抵消，蘇軾說

“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺。”

又云：“凡物皆有可觀。”

超然臺以蘇軾的名義歡迎

諸位同行——登而四望才算不虛此行

至于能否歡飲達旦，悉由君心。