“人肉搜索”是這個(gè)時(shí)代在網(wǎng)絡(luò)上經(jīng)常發(fā)生的事情。在一些引起公憤的事件中,那些平時(shí)新聞報(bào)道中的“某人”經(jīng)常被千萬網(wǎng)民進(jìn)行人肉搜索,最終暴露在光天化日之下。當(dāng)然,因此引發(fā)的侵犯隱私權(quán)問題也時(shí)有發(fā)生。
人肉搜索是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的產(chǎn)物,但是在日本,與它相似的事情也曾在沒有網(wǎng)絡(luò)的時(shí)代出現(xiàn)過。日本人在20世紀(jì)60年代就有過類似人肉搜索的行動(dòng)。“尋找雅樹兇手”就是一起典型的非網(wǎng)絡(luò)時(shí)代人肉搜索事件。
1960年5月16日晨,居住在東京世田谷區(qū)的6歲兒童尾關(guān)雅樹,在一名21歲保姆的陪同下從自己家出發(fā),到達(dá)公共汽車站,前往幼兒園。保姆在車站與雅樹揮手作別,一切似乎都和往常一樣。但是,雅樹再也沒有出現(xiàn)在幼兒園的教室里。
當(dāng)天中午,他的家人接到綁架者的電話,勒索200萬日元。
尾關(guān)家報(bào)案以后,日本警方當(dāng)即決定誘捕案犯并要求尾關(guān)家人配合。
綁架尾關(guān)雅樹的犯人名叫本山茂久,本來是一名牙醫(yī)。在日本,按說牙醫(yī)是很有錢的,怎么會(huì)玩起綁架來呢?原因是32歲的本山養(yǎng)了個(gè)女招待做情人,而且還生了孩子。由于供養(yǎng)情人及其子女需要大量的花費(fèi),本山開始入不敷出。事情又鬧到太太知情的份兒上,本山不得不給要求離婚的太太提供巨額“慰謝金”。在這種情況下,本山向高利貸者借貸,欠款180萬日元。因?yàn)榭囱溃c尾關(guān)家有過交往,了解其家境和小雅樹的上下學(xué)路線,因此具備了綁架尾關(guān)雅樹的條件。
第一次勒索,定了放錢的地方,尾關(guān)太太把錢放好后,乘公共汽車來取錢的本山正好看到尾隨尾關(guān)太太的警察,于是交易失敗。但本山并沒有因此放棄,很快聯(lián)系第二次付錢行動(dòng)。這一次倒是沒發(fā)現(xiàn)警察,但是本山恰好吃壞了肚子,居然拉在了褲子里,只好中止取錢。他就地丟棄的內(nèi)外褲被警方發(fā)現(xiàn),卻沒有和案件聯(lián)系起來。心有不甘的本山止瀉之后立刻約尾關(guān)家第三次付錢,這一次跟蹤的警察又被本山發(fā)現(xiàn),于是交易再次失敗。在這樣的情況下,本山還做了第四次聯(lián)絡(luò)……本山在綁架犯里算是“實(shí)誠”的,一開始真的準(zhǔn)備著交錢放人。但是,因?yàn)榫絻?nèi)部有人向新聞界提供消息,本山忽然發(fā)現(xiàn)報(bào)紙上已經(jīng)在連篇累牘地報(bào)道雅樹的綁架案。惶恐之下,本山先試圖用饑餓,再用煤氣,最終扼頸殺害了小雅樹。
就在殺死雅樹幾個(gè)小時(shí)后,本山的反常行為引起了鄰居的注意,一名大媽大膽地打電話給警察報(bào)案,稱在本山家有一個(gè)和雅樹類似的小孩兒。焦頭爛額的警方驅(qū)車趕到本山家的時(shí)候,本山正把雅樹的尸體裝在自己車?yán)餃?zhǔn)備外出棄尸。結(jié)果,一場城市賽車下來,警察的車被本山用他的越野車甩得不知去向。隨后,就是發(fā)現(xiàn)丟棄的越野車和小雅樹的遺體了。而本山已經(jīng)銷聲匿跡,不知所蹤。
這一打擊使雅樹的家人受到極大的傷害。在雅樹死后幾天,日本社會(huì)自發(fā)出現(xiàn)了千萬人對(duì)綁架雅樹的罪犯進(jìn)行大規(guī)模人肉搜索的運(yùn)動(dòng)。
有人會(huì)問,搜捕罪犯不是警察的事兒嗎?
正是因?yàn)閷?duì)警方深深的失望,才引發(fā)了日本百姓對(duì)本山的人肉搜索——新聞報(bào)道對(duì)案件起到了負(fù)面影響,但也把老百姓的正義感和同情心激發(fā)了出來。日本全國的百姓紛紛自發(fā)在各個(gè)車站、公共場所掛出本山的照片和其特征描述,要求路人協(xié)助搜捕這一綁架惡魔,新聞界也參與進(jìn)來,連本山勒索的電話錄音都被一遍一遍地播放,以便“人肉”部隊(duì)在搜索中和覺得可疑的人進(jìn)行對(duì)照。這樣的人肉搜索能力并不能與網(wǎng)絡(luò)時(shí)代相提并論,但是由于影響的范圍大,發(fā)現(xiàn)的線索也越來越多。
在這場搜索進(jìn)行了3個(gè)月左右后,大阪布施市,一名叫廣川的工人突然發(fā)現(xiàn)一名叫山田正午的同事與在街頭出現(xiàn)的本山的照片頗為相似。但是山田的體態(tài)與被描述的本山并不十分相同。
產(chǎn)生了懷疑的廣川與另一名同僚春野莫仁一起對(duì)這名叫山田正午的外來打工者進(jìn)行考察。春野搜索有關(guān)本山的報(bào)道,了解到本山曾經(jīng)做過盲腸手術(shù),于是他就強(qiáng)拉著那名自稱山田的人一起去洗溫泉,在洗溫泉的時(shí)候終于發(fā)現(xiàn)了他的腹部也有盲腸手術(shù)的痕跡。此后春野又利用病假的機(jī)會(huì),從本山所帶的物品中發(fā)現(xiàn)了他寫有犯罪經(jīng)過的日記——第二次世界大戰(zhàn)中,美軍對(duì)日軍情報(bào)的掌握,很大程度上來自繳獲的日本兵日記,其記錄之詳細(xì),內(nèi)容之準(zhǔn)確,勝過了大多數(shù)情報(bào)人員。
在廣川和春野的幫助之下,警方終于在這座工廠中逮捕了這名自稱山田正午的人。經(jīng)確認(rèn),他正是經(jīng)過東京的橫濱逃入大阪并且化名進(jìn)入工廠打工的本山。
本山不愧是高智商犯罪分子,他在逃亡途中果斷棄車,此后巧妙施展從小說中學(xué)到的反偵查手段,而且到達(dá)的布施市當(dāng)時(shí)頗為荒僻,警力薄弱。因此警方一直沒能發(fā)現(xiàn)他到達(dá)大阪的線索,卻被人肉搜索抓了個(gè)正著。
本山的被捕使全國一片歡騰,在他被押往警署的過程中,沿途人山人海,都在唾罵他,而協(xié)助警方抓捕了本山的廣川秀雄和春野莫仁兩位人肉搜索英雄也成為日本人敬仰的人物。
本山在1961年被一審判處死刑,1971年執(zhí)行。
不過,這種自發(fā)的人肉搜索并沒有在日本社會(huì)立即形成傳統(tǒng),直到三年以后,日本警方又一次拙劣的行動(dòng)才引發(fā)了第二次人肉搜索。那么,為何這些案件并沒有像雅樹的案件那樣發(fā)生大規(guī)模的人肉搜索呢?
原來,60年代前期,正是日本貧富分化日益嚴(yán)重的時(shí)期,“仇富”情緒嚴(yán)重,被綁架勒索的不是富豪就是權(quán)貴,并不容易獲得社會(huì)的同情。但在雅樹案件中,初期時(shí)的新聞報(bào)道無意中披露了雅樹家的情況。尾關(guān)雅樹的父親尾關(guān)晉屬于繼承家業(yè),擁有一家手提包生產(chǎn)廠。他繼承的廠子很小,經(jīng)營情況也不好。勤勉的尾關(guān)晉想出了那個(gè)時(shí)代算是新鮮的營銷方法——發(fā)小廣告。那個(gè)時(shí)代,只能是一家家去敲門,而且按照當(dāng)時(shí)的法律,主人不應(yīng)門還不敢把小廣告放在信箱里,否則可能受到處罰。這樣的推銷自然辛苦。不過,尾關(guān)得到了一個(gè)意料不到的收獲:既然要主人(通常是當(dāng)家的太太)開門才能把廣告發(fā)出去,于是雙方總會(huì)聊上幾句。這樣,太太們喜歡什么樣的手提包,尾關(guān)總能得到最真切的信息。他把這些需求引進(jìn)自己的工廠,做出來的手提包便比別人家的更受歡迎。勤奮,還趕上了好市場,尾關(guān)家就這樣發(fā)起來了。尾關(guān)晉是個(gè)老實(shí)人,他只認(rèn)為這是勤奮帶來的好結(jié)果。于是,直到雅樹被綁架那一天,他依然保持著每天早早去工廠、很晚才回家的工作習(xí)慣。因此,普通的老百姓不會(huì)因?yàn)槲碴P(guān)有錢而把他劃入另類,相反,他們把他看作自己的一個(gè)影子,他只是實(shí)現(xiàn)了每一個(gè)人都有的夢想。所以,民眾給了尾關(guān)家極大的同情。

況且,尾關(guān)雅樹是一個(gè)很乖巧的孩子,雖然只有6歲,卻能夠每天自己換乘公交車往返幼兒園。當(dāng)小雅樹的照片被登在報(bào)紙上,特別是其父尾關(guān)晉寫給綁架者滿是哀懇的求情信也被披露之后,人們因雅樹的可愛而對(duì)其充滿同情與關(guān)注,也被尾關(guān)晉的父愛所感動(dòng)。當(dāng)雅樹被害的新聞公開后,引發(fā)了社會(huì)各階層的憤怒。得知雅樹的死訊之后,人們深深感到的是綁架者對(duì)全社會(huì)的威脅。
引發(fā)了第二次人肉搜索的是什么案件呢?
1963年3月31日,居住在東京臺(tái)東區(qū)的一名叫村越吉展的4歲兒童在家門前的公園里被綁架者擄去,隨后遭勒索50萬日元(當(dāng)時(shí)一名大學(xué)畢業(yè)生月薪兩萬日元)。村越家選擇了報(bào)警。接到報(bào)警后,警方十分重視,東京警視廳由搜查一課組建了專案組(日本叫搜查本部),警視總監(jiān)原文兵衛(wèi)親自坐鎮(zhèn),集中精銳力量在村越家設(shè)伏,力求抓住案犯,打一個(gè)漂亮仗。
之所以有這樣的想法,是因?yàn)閹啄陙斫壖軆和讣磕甓荚谠黾印?960年雅樹被綁架時(shí),當(dāng)年的兒童綁架案共計(jì)36起,而1963年吉展被綁架時(shí),這一年的兒童綁架案達(dá)到106起。這些案件警方破獲不多,急需殺一儆百。
每次和綁架犯通電話,村越家都要小心地確認(rèn)對(duì)方身份,結(jié)果讓綁匪懷疑其已經(jīng)報(bào)警,此后行動(dòng)日益詭異。其實(shí),原因是當(dāng)時(shí)不斷有因村越家有錢而幸災(zāi)樂禍的人打進(jìn)電話來,或冒充綁匪或說些無聊的話,讓監(jiān)視的警察和孩子的父母都極為煩惱,不得不出此下策。吸取雅樹案的教訓(xùn),警方和新聞界締結(jié)了協(xié)定,不得公開破案進(jìn)程,案件發(fā)生后媒體上一片空白。責(zé)備警方不作為的輿論卻因此鋪天蓋地,讓警察變得焦躁。以當(dāng)時(shí)的技術(shù),利用通話反偵察對(duì)方的位置并不困難,但日本電信公司因?yàn)殡娫挿?wù)合同中的條款而拒絕與警方合作。
在這種糟糕的氣氛中,和犯人的交易仍然在小心地進(jìn)行。案犯4月7日突然提出,讓村越夫人帶贖金立即到離家500米的一家汽車行停車場,把錢放置在有吉展靴子的一臺(tái)汽車的頂上,然后迅速離開。
一隊(duì)警察走小路先朝現(xiàn)場包抄,村越家的一名親戚開車送村越夫人前去交易。就在他們即將出發(fā)時(shí),指揮行動(dòng)的鈴木部長忽然發(fā)現(xiàn)時(shí)間計(jì)算錯(cuò)誤,汽車到達(dá)時(shí)包抄的警察只怕還不能到位。倉促間,他跳出門外,朝汽車揮手,要其等待。沒有受過警方訓(xùn)練的司機(jī)把他的手勢錯(cuò)當(dāng)成了“發(fā)車”,大錯(cuò)就此鑄成。警察比汽車晚了兩分鐘到達(dá),隨后監(jiān)視一個(gè)半小時(shí),卻無人前來。再去檢查,放置在包裹中的錢已經(jīng)不翼而飛。原來,犯人就躲藏在交易地點(diǎn)那輛汽車旁邊的車輛中,在警察到達(dá)前已經(jīng)將錢取走了。有一名跑來監(jiān)控的警察還和他擦肩而過,但因?yàn)檫@個(gè)警察忙著趕去監(jiān)控,雖有一絲懷疑但沒有去盤問,甚至沒有記住他的相貌。
為了不激怒案犯,警方否決了放置假鈔的主意,錢已經(jīng)交出去了,但孩子沒有回來。幾天的時(shí)間,警察徒勞地等待著,一心希望案犯送還孩子后再將其抓獲。此時(shí),一切聽從警方安排的村越夫婦已經(jīng)歇斯底里了。

6天后,原文兵衛(wèi)警視總監(jiān)在電視上發(fā)表了一次誰也沒想到的講話,他說:“我們當(dāng)警察的,恨的是你的罪,不是你的人。犯人先生,無論如何,無論什么條件,把吉展放回來,一切都好商量。拜托了。”說完話,威嚴(yán)的東京警視總監(jiān)不顧顏面地對(duì)著看不見的犯人鞠了一躬。警視總監(jiān)的發(fā)言沒有讓犯人現(xiàn)身,沒有讓孩子回家,卻引來了世人的關(guān)注。
讓警視廳長低頭的綁架案沒法不引人關(guān)注。新聞管制解除了,關(guān)于案件的一切,包括警方的失誤被連篇累牘地報(bào)道。一時(shí),社會(huì)輿論對(duì)警察的攻擊達(dá)到了高峰。警方保持沉默。人們責(zé)怪警察急于破案和抓人,沒有充分考慮人質(zhì)的安全。因此,日本后來確立了綁架案人質(zhì)安全第一的原則。
罵夠了,大家發(fā)現(xiàn),警察有警察的難處,比如,日本電信的不合作也是案犯脫逃的重要原因。就是這次案件促使了搜查法案的改變,從此以后,在有充分法律授權(quán)的前提下,通過電信追查刑事犯罪成為日本刑偵的一個(gè)重要手段。輿論逐漸把吉展和雅樹的案子聯(lián)系起來,村越夫婦在電視上的露面直觀地讓大家明白,他們也不過是和普通人一樣的父母。人們的注意力逐漸集中到一個(gè)問題上:吉展呢?你還活在人世間嗎?
生死不明的吉展?fàn)縿?dòng)了日本千家萬戶的心,一次新的人肉搜索自發(fā)地開始了。很多人向吉展家寄送了信件、慰問品和手折的千紙鶴,期待孩子能夠平安回來。送奶的女工發(fā)起倡議,每人都在身上帶了“尋找吉展”的布條和吉展的照片;在街頭勞動(dòng)的清潔工也紛紛在路邊樹起了“請(qǐng)?zhí)峁┘沟木€索”這樣的標(biāo)志,喚起路人的注意。這次人肉搜索的規(guī)模更大,日本警方提供了他們對(duì)案犯的推測和吉展的情況,4月25日,警方將案犯索要贖金時(shí)的錄音提供給媒體,在電視和電臺(tái)播放。很快,無數(shù)情報(bào)雪片般飛向警方的專案組。
盡管進(jìn)行了大規(guī)模、長時(shí)間的人肉搜索,但這一次警方和群眾的運(yùn)氣似乎不像雅樹案件一樣好,案犯始終隱匿無蹤。直到兩年三個(gè)月之后,在著名偵探平冢八兵衛(wèi)的努力之下,才將當(dāng)時(shí)綁架吉展并將其殺害的犯人小原保逮捕。原來小原保在實(shí)施犯罪之后不久就因?yàn)橥当I被逮捕,平冢八兵衛(wèi)是在獄中對(duì)其審查時(shí)發(fā)現(xiàn)問題的,最終將其繩之以法。
然而,這次人肉搜索在日本的影響是很深遠(yuǎn)的,對(duì)同類犯罪起到了良好的震懾作用。在整個(gè)搜索的過程中,日本輿論界也出現(xiàn)了大量反思的文章。在這一案件之前,日本人對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)的犯罪行為漠不關(guān)心者居多,而且不乏對(duì)犯罪者持同情態(tài)度之人,認(rèn)為其犯罪根源在于社會(huì)的拜金主義。這個(gè)看不到案犯的案件終于讓人們把目光拉回到受害者身上,想到自己家門口的公園里就可能有綁架孩子的罪犯游蕩,人們沒有理由不因此而產(chǎn)生恐懼和厭惡。
無論有多少不滿,在像吉展案這樣的刑事犯罪案件中,罪犯是普通人天生的敵人,追究他們犯罪的根源是整個(gè)社會(huì)的事情。人們首先要做的,是保護(hù)自己不受這些案犯的傷害。日本曾有媒體稱這一案件“令世風(fēng)一正”。