一生好友,卻是一對(duì)政敵,蘇軾與章惇不愧為北宋新舊黨爭(zhēng)的上佳縮影。
蘇軾和章惇是好友,早年章惇對(duì)蘇軾極為推崇,曾致書(shū)蘇軾勸誡他慎言。有一次,兩人一起出游,走到一根獨(dú)木橋前,木橋下面是萬(wàn)丈深淵。章惇提議一起走過(guò)去,在壁上題字。蘇軾感到恐懼,不敢過(guò)去。章惇笑著快步走過(guò),在石壁上寫(xiě)下“蘇軾章惇來(lái)”的字樣,然后從容走回來(lái)。蘇軾說(shuō),老兄以后可以殺人。章惇問(wèn)何出此言。蘇軾笑說(shuō),你連自己的命都不顧,更何況是別人的。但蘇、章的友誼,隨著政見(jiàn)的不同,慢慢變得疏遠(yuǎn)。在當(dāng)時(shí)的政治立場(chǎng)中,蘇軾屬于舊派,而章惇?jiǎng)t屬于新派。由于蘇軾屢次陳言新法的過(guò)失,被新派視為眼中釘,拼命從其詩(shī)文中尋找“罪證”,一意將他置于死地。
當(dāng)時(shí)新派中的李定、王珪、舒亶等人,利用蘇軾的詩(shī)句“根到九泉無(wú)曲處,世間唯有蟄龍知”,以蘇軾自比“蟄龍”,誣陷他有不臣之心。蘇軾因此下獄四個(gè)多月,受盡屈辱,在獄中寫(xiě)下“百年未滿先償債,十口無(wú)歸更累人。是處青山可埋骨,他年夜雨獨(dú)傷神”的悲憤詩(shī)句。
就在蘇軾性命攸關(guān)之時(shí),昔日的好友、今日的政敵章惇站了出來(lái)。章惇在神宗面前與新黨同僚據(jù)理力爭(zhēng),說(shuō)諸葛亮號(hào)“臥龍”,但誰(shuí)能說(shuō)諸葛亮有不臣之心?以此力證蘇軾的清白。退朝后,章惇痛斥宰相王珪:“你是想讓蘇軾全家都滅口嗎?”王珪無(wú)言以對(duì),只能說(shuō)自己所言,是從舒亶那里聽(tīng)來(lái)的。章惇厲聲道:“舒亶的口水你也吃嗎?”一連串的逼問(wèn),令王珪啞口無(wú)言。在多方勢(shì)力的營(yíng)救下,再加上神宗本來(lái)就沒(méi)有傷害蘇軾之心,最終蘇軾保住了性命。
盡管蘇軾的性命得以保全,但這位20歲就名滿天下的士子,往后的人生路卻越走越坎坷。在新黨得勢(shì)之日,他不受重用。而舊黨起用之時(shí),他又因批評(píng)舊黨的措施而不受待見(jiàn)。這位真正恪守中庸之道的君子,完美體現(xiàn)出儒家的中立不偏精神,卻依然不見(jiàn)容于趙宋這個(gè)文明朝代。他的命運(yùn),可謂耐人尋味。后人讀到蘇軾貌似超曠的詩(shī)詞,背后潛藏多少悲涼,或者只有那些早歲得志然而人生路卻每況愈下的人,才能品咂得出。
蘇軾后來(lái)被貶至嶺南時(shí),寫(xiě)下了“日啖荔枝三百顆,不辭長(zhǎng)作嶺南人”、“為報(bào)詩(shī)人春睡足,道人輕打五更鐘”等輕松自適的詩(shī)句。當(dāng)時(shí)章惇主持朝政,讀到這些詩(shī),認(rèn)為蘇軾過(guò)得還不錯(cuò),于是將他貶謫到比惠州更荒涼的海南儋州——嶺南地僻且多瘴氣,在那個(gè)年代,將人貶謫嶺南已等同于死刑,何況是更偏遠(yuǎn)的海南。
有意思的是,章惇的一個(gè)兒子,居然是蘇軾的門(mén)生,當(dāng)初得到蘇軾的賞識(shí)而獲得功名。蘇軾晚年受詔北返中原,即將獲得重任,其時(shí)章惇已失勢(shì)。在蘇軾北歸途中,章惇的兒子前來(lái)拜訪老師。還沒(méi)有見(jiàn)面的時(shí)候,章生很惶恐,不知道老師是否會(huì)念及與父親的新仇舊恨,于是先寫(xiě)了一封信給蘇軾。蘇軾很快回信告訴他,自己與丞相章惇相交數(shù)十年,雖然主張不同,但都是君子之爭(zhēng),叫他不要過(guò)多顧慮流俗人所言。但這個(gè)時(shí)候,蘇軾也已到了風(fēng)燭殘年,他病逝在北歸路上。
蘇軾和章惇的交往,實(shí)質(zhì)上是北宋新舊黨爭(zhēng)的一個(gè)上佳縮影。近世史家柳詒徵在《中國(guó)文化史》中說(shuō):“新舊兩黨各有政見(jiàn),皆主于救國(guó),而行其道特以方法不同……其黨派分立之始,則固純潔為國(guó),初無(wú)私憾及利祿之見(jiàn)羼雜其間。此則士大夫與士大夫分黨派以爭(zhēng)政權(quán),實(shí)吾國(guó)歷史上僅有之事也?!绷壬倪@番議論,精辟洞見(jiàn)了北宋新舊黨爭(zhēng)的性質(zhì)。那些年的那些名士君子,身上總有一種凜然的氣質(zhì),讓人不能輕慢。
摘自《南方人物周刊》