第十二篇卷首

天氣再次熱起來的時候，我就在這本雜志寫了十二篇卷首了。

1年，365天，8760小時，525600分鐘，31536000秒。時間經不起細算，滴答滴答之間，仿佛就變得不再愿意回憶過去了，在這個跨度之間，我在鍵盤的敲擊中改變自己，在開始人生的新里程。

我的一個鐵粉說，你的卷首不如當年好看了！細思極恐，一兩年前我曾經把卷首當做博客來寫，自己的一畝三分田，愛鐘黃瓜還是韭菜全憑我自己說了算，風花雪月，夾著自己的觀點，成為一篇篇小專欄。而這樣一篇篇卷首被人在微博上逐個逐個敲成文字貼出來的時候，內心深處的存在感被刷爆了。她說：“你曾經的卷首充滿了自我，偏執甚至狂妄，但那就是你的情感。”

而現在每個月雜志的最后一篇稿子一定是這短短的八百字，我總會熬到半夜寫寫刪刪都寫不出這樣一段文字，突然想到了一段電影情節——第一次尿床的老人在洗手間里無助的哭喊，內心深處輕聲嘆息：難道，我不如當年了？

其實，不是不懂落筆，而是不敢落筆，技巧更嫻熟，卻沒了炫技的膽。在過去的幾年里，我無時無刻不在強調著“我”，證明著自己的強大或弱小，自戀地將自己置身于世界的中心。而現在的自己，卻小心翼翼試探著我與世界的關系。

這本雜志，是同類刊物的翹楚，相比于這份厚重，那無時無刻不在表達的自我卑微得不足一提，強大的氣場更值得我推崇。如果把《汽車雜志》比喻成一個汽車品牌，我將其與大眾做類比，均衡得沒有鮮明個性，但隨處挑選一項，都必然是深思熟慮的精品。相比于討好小部分的斯巴魯或者是阿爾法·羅密歐，它的確是“無個性”的，但它卻讓人找不到缺陷。

或者說，大氣，就不再需要畫蛇添足了，做加法是不歸路，只有懂得舍棄，并執著于本的企業，方能有自己的格調。對自我的念念不忘，本質上是內心深處的不自信在隱隱作祟。我曾經像巨傘之下的小苗渴望陽光，可當陽光照耀的時候，我是不是非要讓自己曬到受傷，方能告慰心靈？

十二期的卷首，十二次內心獨自，更開心的事情是我成為這本雜志的“首席打雜”，讓那些更有個性的頭腦，來支撐這本雜志。這個編輯團隊，如同一個個工程師，唯有他們，才能打造出絕倫的產品。

原諒我，又一次寫了有關“我”的卷首。