漸行漸遠的鄉村貨郎

曾幾何時，城里鄉下、家家戶戶眼巴巴盼著貨郎擔兒來，然而時過境遷，現如今貨郎們風光不再，已然淡出我們的視線——

一個扁擔兩個筐，三五成群走四方。

撥浪鼓子叮當響，扣子鞋帶一樣樣。

日出山頭天又亮，叫賣聲里生活忙。

昔日，在偏僻的農村，走鄉串村的賣貨郎很多，幾乎每天都能聽見撥浪鼓聲，響亮清脆，縈繞于村子上空。貨郎的身影，更是鄉村一道獨特的風景。

那悠長的叫賣聲，淳樸、簡單，飄飄揚揚，猶如一首綿綿的情感戀歌，令我魂牽夢縈，思緒滾滾。啊！那把像圓臉的小姑娘搖著頭兩根小辮子甩來甩去的撥浪鼓，那根挑起過日月星辰的黝黑發亮的扁擔，那雙沾滿黃泥的漫游天涯的腳板，那曾經陪伴并慰藉過我們童年的貨郎呦……

撥浪鼓撥浪浪

正午，尚在休息，余夢中飄來遠逝已久的撥浪鼓的撥浪聲，撥浪浪，撥浪浪，熟悉卻又陌生。當我看到這位多年不曾見到的貨郎時，吃驚不小，因為我覺得大爺足有七旬年紀，古銅色面孔，精神矍鑠。一問更吃驚，他已經78歲，接近八旬了。

這正是頤養天年的年紀，還有力氣走村串戶嗎？他靠在腳蹬三輪車旁，笑瞇瞇地問：“大哥，您想要點什么？”他對別人的稱呼還沿襲著鄉村淳樸的民風，不管多年邁的老人，見到小伙子就稱大哥，見到姑娘就叫小姐姐。老人一邊說著一邊亮出他的家底：“發卡、梳子、珊瑚鏈、鋼針、頂針、繡花針。快來挑，快來撿，便宜好看不顯眼。”我被老人這一長溜的慣口逗樂了。我知道，老人每到一個地方，都要把這些吆喝來回翻騰幾遍，然后再撥浪浪、撥浪浪……我覺得老人搖得很有節奏，就拿過來試一試，結果不聽使喚，撥浪錘還不時地打在鼓邦上，很尷尬。

聚目細瞧，大爺用的撥浪鼓外側有金屬圈，圈上均勻分布著銅釘，其兩側拴有線繩，繩頭系著兩個小木球，搖動手柄小球左右撞擊鼓面。

隨著手臂搖動的快慢急緩，發出清脆悅耳的響聲。大爺又換一種搖法，“當啷啷噔，當啷啷噔，噔噔”，好像奏起有節奏的打擊樂，時而高昂，時而低緩。節奏優美的樂曲聲，引來單位周邊住家戶的老太太和小媳婦們的光顧，你一言我一語，品評哪個東西好，哪個價錢便宜，就爭相選購自己心愛的小東西。

大爺知我來意，就順手從三輪車上取下一個馬扎，坐下來準備和我長談。“大爺，您賣這些東西賣了多久了？”“不少年頭嘍，我挑過擔子，拉過架車，推過自行車，現在騎不住自行車了，就換了腳蹬三輪走鄉賣貨，算來前后大約四五十年了吧。”我說我不能影響您的生意，于是，我就陪他一起溜了兩個村莊，一邊走一邊聊一邊拍了幾張照片，聆聽了老人昔年一段鮮為人知的貨郎故事。

少年流浪

老人家住安徽省淮北市烈山區谷饒鎮，名叫代禮信。代禮信出生在上個世紀30年代，自幼聰慧、勤奮、善良。初小畢業務農流浪，一生沒享過什么福，和大多數父輩的中國農民一樣，經歷過的，只是舊中國的壓迫，新中國的磨難，等改革開放的曙光終于照亮了小村，他們已經老了，年輕人都去了南方打工，空曠的小村一片寂寥。

老人從小就隨父母在外地謀生。他在16歲時，全家流浪到江北一個叫蔡嶺的地方。由于自然條件制約，人們習慣于廣種薄收的農業生產模式，生活拮據。從舊中國到解放初期，人們一直處于封閉、落后的生存環境。在這遼闊的地域之內，只有一些做小本生意的貨郎，走村串戶為人們提供一些有限的零碎小商品、為農家百姓應急解憂。在村上被當地人稱呼“侉子”的他也做起了貨郎的生意。他為人誠實，性情直爽，細高的個頭，邁著碎小的步子，臉上常掛著笑容。他以誠信公平的經商原則，童叟無欺，一視同仁，一年四季挑著那副顫巍巍的擔子，一進村口就搖動著撥浪鼓，人們一聽到撥浪浪撥浪浪的聲音，便紛紛走出院門。頓時，大姑娘、小媳婦、饞嘴娃們，都圍在他的貨擔前。這時，他就揭起箱蓋，用他那淮北話向人們介紹這些花花綠綠的小物件。

姑娘、媳婦們拿起這放下那地挑選著，饞嘴娃娃嘴里抿著手指頭，眼睛睜得滴溜溜圓，有錢人家的孩子花上塊二八毛能買幾樣好吃的，沒錢的孩子回家趴在雞窩口，掏雞蛋換糖吃，解解饞。哪家大嬸想買的東西沒有，就叮囑他：“侉子，下回來一定給俺帶上。”他微笑地點點頭，掏出身上的白紙本子認真地記在上面。他言之有信，說到做到，到時候準會帶來。臨年過節前，他還很有心計地把硬紅紙、黃表紙、糊窗麻紙、蠟燭、麻炮、二踢腳、祭灶貼紙、敬神的香……一樣不缺送上門。春秋兩季學生們開學上課時，他又把毛筆、墨錠、鉛筆、橡皮等學生文具用品按時帶來。

他為人和氣，從不斤斤計較，他在木框邊沿刻好了尺寸，大姑娘小媳婦要買的紅頭繩、松緊帶，小伙子們要買的釣魚線，都是在這兒丈量的。每當這個時候，他總是在大姑娘小媳婦小伙子們的嘻嘻哈哈拉拉扯扯中，一邊嘴里嚷著不夠本了不夠本了，一邊把手中的線繩又往外放出幾寸來。當所有人的臉上都洋溢著笑容，他也掛滿了一臉的微笑。他搖著撥浪鼓走著，這個時候他的心中常常涌動著一股溫暖的、柔軟的東西。

貨郎擔子走四方，這村游啊那村逛，風餐露宿不怕苦，送貨下鄉天天忙……由于終日在鄉村街巷行走，常遇氣候冷熱變化和落雨的煩惱，所以他在出門時必須隨身帶著衣服或雨具等生活用品。特別是春天時節，氣候變化反復無常，所帶行李用品更是繁多，有時足足有一頭擔子的重量，故民間流傳著“春天生意實難做，一頭行李一頭貨”的諺言，生動地描述了“貨郎擔子”在春天做生意艱難的實情實景。

碰上下雨天，不能按時返回，無論進哪村哪家，鄉親們都不嫌棄他。

他吃飯付飯錢，住宿給店錢，人們都滿意地說：“貨郎侉子老實耿直！”等到雨過天晴，他又邁著細碎的步子上路了，肩上那副擔子依然上下顫悠，他手搖撥浪鼓依然進村出莊，依然行走在異鄉的荒路野徑上。

回故鄉

貨郎擔子來了，村里的小媳婦們圍攏在他身邊嘰嘰呱呱吵個不休，把貨郎擔子的兩個籮筐翻了個底朝天。里面的一根紅頭繩、幾個頭發箍箍、半塊洋堿都會讓她們歡呼雀躍爭來搶去。至于那些已近妙齡即將出閣嫁人的姑娘，斷然不敢近前去嬉笑打趣的。她們總縮在門檻邊，露出紅燦燦的臉蛋，急切切地喚娘親、呼小弟去幫她們買條皮筋選個銅針頂。還有一種人不能不說，他們總是坐立不安地守候在距離貨郎擔一二十步之外，要么蹲著猛抽紙卷的“喇叭筒”旱煙，要么怒氣沖沖狠瞪貨郎擔漢子。他們是小媳婦的男人，是孩他爹。

孩他爹們緊張自己的小媳婦緊張貨郎擔是有原因的，他們擔心貨郎擔趁著月黑風高夜領跑他們的俏媳婦。一個沒了婆娘的家，最終的結局基本上是土崩瓦解。在當年的鄉村，女人往往才是維系一個家庭最結實的紐帶啊。

但代禮信領來的這個媳婦絕對不是騙來的，而是主動跟著他來的。

在路邊，他看到一個黑瘦的逃荒婦女，病懨懨地坐在樹下，悲憫之心使他主動遞過去一些食物。在物資匱乏的年代，一個窩頭都能換來一個媳婦，何況還是美食呢。

這個可憐的女人最終還是沒有挺過那個怕人的年代。媳婦去世了，父母也先后入土，他又回到一個人的世界，他又肩挑著貨郎擔子上路了，這次是走在家鄉的路上。

代禮信是村里公認的好人。干貨郎時，誠實守信，童叟無欺。在生產隊里干農活，一個人掙得多，花得少，比大戶人家有些節余，誰家遇到揭不開鍋的時候，他就主動接濟一瓢面一碗糧。誰家有活，他就主動伸把手，急處救人，難處幫人，在東西村莊的鄉鄰里口碑很好。

1956年政府完成工商業社會主義改造之后，貨郎擔子大都被并入合作商店或合作小組，個體串街行走的現象基本消失，這給社員日常生活帶來了麻煩。到了1970年前后，代禮信的貨郎擔又拾掇了起來，但是他不能耽誤生產隊里的農活，所以他盡量在農忙的間隙，早晨或者中午，溜幾個村莊，滿足人們的需要。那時的物品價格全國統一，比如火柴幾十年都是兩分錢一盒，所以他賺的那點微薄的利潤，老百姓都是能摸得清看得著的。

那時的代禮信，已不再是“八根繩”挑擔貨郎，而是拉著架車，前面放個“八寶箱”，后面放一些大的物件或者換來的舊物。如婦女剪下來的頭發、雞毛、豬鬃、酒瓶子等，有什么換什么，家里的廢銅爛鐵甚至舊鞋破衣都可以拿來折換東西。在古饒、三鋪、四鋪等地，經常能看到他拉個老式架車搖個撥浪鼓的身影。

代禮信以他勤勞的雙腿贏得了鄉親鄉鄰的歡迎，也可以說，他是那個年代里開拓農村商業默默無聞的排頭兵。

漸行漸遠的身影

十一屆三中全會之后，代禮信依然延續著他的貨郎生涯，雖然改革開放之初的鄉村經濟大有好轉，但過去的街市都集中于街道，坐商只能逢趕集時被動與顧客交易，而鄉村僻巷有較大的消費群體，于是他就不辭辛苦，穿梭于偏僻鄉村田舍，交易于百姓之中，以行走的交易方式給“集市”之外的商業進行補充。送貨上門，互通有無，既給人們生活帶來許多便利，也給他自己帶來可觀的利潤，可謂“兩全其美”。所以，有的貨郎慢慢有了積蓄，在街道租了門面，干起了坐地生意，生意越做越大，率先成了萬元戶，就不再干貨郎了。代禮信也早早地蓋起磚瓦房，喂起家禽，種著蔬菜，但他還是沒有離開他的貨郎生意，他覺得老百姓離不開他的雜貨柜，他賣的也大都是在當今超市里買不到的雖然不起眼但又須臾離不開的小東西。

他溜鄉的次數多了，便同大家熟悉起來，常常從這村到那村給村民的親戚捎個口信什么的，成了免費的“郵遞員”，倘若誰想買點什么，恰巧他這次沒有，甚至從不做這些生意，他也會在下次過來的時候給捎帶過來。他走的地方多了，自然見多識廣一些，各村的奇聞逸事男婚女嫁都從他的口中帶到各地，成為村民們了解外面的窗口，他在給村民帶來貨物的同時，也帶來了快樂。同時，他還發揮其閱人無數的長處，給一些未婚男女牽線搭橋，當起了紅娘。談到這件事時，老人很興奮，他如數家珍，扳著手指頭說已經撮合成了六七十對，光吃的大鯉魚都記不清了。

他做了個擴胸運動的動作，說身體很健朗，從來沒有生過病，還能再干十多年的貨郎，還能再當幾十對紅媒。

老人說很感謝黨和政府，種莊稼有補貼，看病不要錢，對鰥寡老人每年還有一千多元的生活補助，逢年過節，上級領導還來看望。到老了，不能動了，鎮里還有敬老院。

我說鎮里的敬老院建設得像賓館一樣，而且食宿、保健設施都很齊全，你現在就可以到那兒頤養天年了。他笑笑說，不到那一天都不想麻煩政府，他說每天溜幾個村莊游花看景的，掙錢不掙錢過得都很開心，還鍛煉了身體。到了老年了，不光自己看著自己要舒服，還要讓別人看著自己也舒服，盡量不要給別人添麻煩。

看著老人漸行漸遠的身影，我打心里祝福代禮信這位老貨郎身體健康，能夠長時間地穿梭在偏僻的鄉間。但是，人必定是要老去的，我想，若干年后，還有沒有貨郎挑擔賣貨的身影呢。