何人解識秋堪美，春風堪喜還堪恨

虞美人（李煜）

春花秋月何時了，往事知多少。

小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中。

雕闌玉砌應猶在，只是朱顏改。

問君能有幾多愁，恰是一江春水向東流。

大凡賞析性文章都會從思想內容和表現手法來分析，本文嘗試從精神方面探討詞人的心靈世界。

“作個才人真絕代，可憐薄命作君王（郭麟）。”人們深知李煜是個不稱職的亡國之君，但他同時也是一個有著卓越才華的純情詩人。有人說：人生在世，要么做一件驚天動地的事，永載史冊，要么寫一本永世長青的書，流芳千古，后者李煜做到了，他用三十多首優秀的詞作，向后人證明了這個一千多年前的才子。一首千古絕唱《虞美人》，更是驚天地，泣鬼神，唱出了人生的悲哀，唱出了人生的魅力。正所謂“國家不幸詩家幸，話到滄桑語始工”（ 趙翼《題遺山詩》）。

“何人解識秋堪美”（葉夢得《鷓鴣天》），“春風堪喜還堪恨” （雍陶《過南鄰花園》）。悲秋傷春自古就是文人抒情的主題，它不是一種對物質上追求得不到滿足的悲嘆，而是一種精神上郁悶苦痛的抒發。春的生機，秋的蕭瑟，它們的季節特征最能產生心理的刺激，朦朧凄清，九曲回腸。“春花秋月何時了，往事知多少”，人多以為“春花秋月”是美好，作者卻殷切企盼它早日“了”卻；小樓“東風”帶來春天的信息，卻反而引起作者“不堪回首”的嗟嘆，因為它們都引發了作者物是人非的感觸，映襯出作者囚居異邦之愁。這一聲深沉的浩嘆，讓人們從中讀到了李煜的千端愁緒、萬種憂思，讀到了李煜的悲愴憂憤、哀傷絕望，甚至是無所顧忌。它不同于庾信的“搖落秋為氣，凄涼多怨情”的哀嘆，也不同于李商隱“天荒地老心雖折，若比傷春意未多”的傷感，它是一種真真切切的凄楚之情，徹徹底底的錐心之痛，字字血淚。

“聲哀哀而懷高丘兮，心愁愁而思舊邦”（屈原《九嘆》）。登高遠眺，游目騁懷，詞人必然會思鄉念故；月朗風清，無眠怎奈相思。歷史悠久的中華民族，勤勞智慧的炎黃子孫，每個人都對故鄉有著十分真摯的感情，更何況是背井離鄉的南唐后主。“雕欄玉砌應猶在，只是朱顏改”， 想象中，故國的江山、舊日的宮殿都還在吧，只是物是人非，江山易主；懷想時，多少悲恨在其中。“只是”二字以嘆惋的口氣，傳達出無限悵恨之感。盡管物是人非，但鄉情難斷，這瞬間的感動，讓人們對李煜少了一份怨恨，多了一份同情。

“其生兮若浮，其死兮若休”（司馬遷《屈原列傳》）。七夕之夜，孤雁單飛，面對著傷心的春花秋月，對生死的思考也是李煜所回避不了的。“死生亦大矣，豈不痛哉”（王羲之《蘭亭集序》）。生和死只是一種自然的過程，人們對其有過茫然，有過恐懼，卻也因無法避免而達觀。但中國文人骨子里講究的是安土重遷，落葉歸根，如此一個階下之囚，還能不能骸骨還鄉，魂歸故里？“小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中”，因此盡管往事不堪回首，但詞人還是寄鄉土之憶而得到一絲空幻的解脫。可以想象：夜闌人靜，明月曉風，幽囚在小樓中的不眠之人，不由憑欄遠望，對著故國家園的方向，多少凄楚之情，涌上心頭，又有誰能忍受這其中的況味？一個“又”字包含了多少無奈、哀痛的感情！東風又入，可見春花秋月沒有了結，還要繼續；而自己仍須茍延殘喘，受盡苦痛折磨。

“佇倚危樓風細細，望極春愁黯黯生天際”（柳永《鳳棲梧》）。正如上面所說，李煜的解脫也只是暫時的、空幻的，苦難的心靈被浸染之后，剩下的只是如春水般汪洋恣肆、長流不息的愁，這種愁剪不斷，理還亂，它既是對亡友親人的哀思，又是對人生無常的慨嘆，也是對生命短暫的無奈。“問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流”，這種愁，在人們的心靈上產生了一種張力，讓人們——即使毫無感情，毫無文學修養的人——也會為之動情動容，潸然淚下。全詞以問起，以答結；由問天、問人而到自問，通過凄楚中不無激越的音調和曲折回旋、流走自如的藝術結構，使作者沛然莫御的愁思貫串始終，形成了沁人心脾的美感效應。同它相比，劉禹錫的《竹枝調》的“水流無限似儂愁”，稍嫌直率，而秦觀的《江城子》的“便作春江都是淚，流不盡，許多愁”，則又說得過盡，反而削弱了感人的力量。

這首《虞美人》充滿悲恨激楚的感情色彩，其感情之深厚、強烈，真如滔滔江水，大有不顧一切、沖決而出之勢。一個處于刀俎之上的亡國之君，竟敢如此大膽地抒發亡國之恨，是史所罕見的。李煜詞這種純真深摯感情的全心傾注，大概就是王國維說的出于“赤子之心”的“天真之詞”吧，“后主之詞，真所謂以血書者。”王國維對李煜的評價，十分中肯。