梁靜茹：幸福就是睡覺和剝橘子

【你可以抵抗無趣，卻無法抵抗慣性】

只在一條路上游刃有余，全然沒有玄機和性格可推敲揣摩——這樣的腳本對于明星而言沒有多大吸引力。雖然積極的態度人人叫喊，卻難有人日日對著同一首歌唱得次次感慨。重復的沉悶是上班人的致命傷。消極情緒上頭，誰不曾有？

而梁靜茹不。

唱情歌，她十年如一日只有一個腔調。情歌出道，唱到現在幾近隱退還是情歌。

梁靜茹手里還只揣一首《勇氣》的時候，她向記者抱怨：“唱來唱去還是這首歌，很悶，很悶。”她一度懷疑自己除了這首歌之外還能不能留給別人其他印象，直到有一次她在后臺，看見前方的林憶蓮上臺，那個李宗盛愛了很多年的女人在臺上唱《愛上一個不回家的人》……突然之間，梁靜茹才仿佛驚覺了什么。她說沉悶有用，抵得住沉悶才可以成就一種形象、一個流傳。

梁靜茹知道自己身材不好，不夠漂亮，不全才，便拋棄了舞蹈、平面、綜藝，認認真真唱情歌。確實，這樣的沉悶讓她少走了不少彎路，10年來，在娛樂圈能長時間打破以長相定銷量的傳統的人，只有兩個，梁靜茹和孫燕姿。

有一次和朋友討論，在KTV里無論在座的是什么人，為什么總有人會點梁靜茹的歌？朋友說，因為怎么唱都不會難聽啊，而且多人懂，太生僻的歌唱不好很容易冷場。

恍然大悟，沉悶的梁靜茹，也有讓人第一時間想要選擇的時候。梁靜茹不是靠一兩首情歌就偶然大紅大紫的歌手，她的每張專輯都有讓人難忘的作品。無論你愛或不愛，她總有幾首你能隨口哼出的歌曲。沒錯，你可以抵抗無趣，卻無法抵抗慣性。

但紅雖紅矣，她的歌在我聽來卻遠不夠入心入肺。

曾看到樂評人說過：在臺灣，能把最俗氣的歌詞唱得最動情迷離的只有一個人——林憶蓮。無比贊同。少年時代，便覺得林憶蓮是最性感的女子。她愛才子，穿梭于一段段的感情，被每一任男友贊不絕口，口里唱出的每一首情歌似乎都能找到對號入座的人。

銷魂或動人的情歌需要一點點性感，而讓人沉迷一點的女歌手也如此。可梁靜茹則過于平實，屬于她的愛情故事也實在乏善可陳，有人說過，如果不能知道別人心里想些什么，很難真正性感起來。更多的時候，梁靜茹是一個陪伴者，而不是故事本身。

都說李宗盛給誰寫一首歌，就會順便和那姑娘談一段戀愛。門徒梁靜茹卻沒這份“幸運”，這未必不是件好事，沉悶地認真工作著，與風花雪月失之交臂，任何心事都不想。卻該得到的都已得到，也算公平。

【睡覺和剝橘子一樣簡單的幸福】

說到發片，沒有一個明星比梁靜茹更倒霉。

1999年9月21日凌晨，20世紀末地震襲擊了海峽對岸的臺灣，奪走了2000多人的生命。臺灣所有娛樂節目一律取消，人們笑也不敢笑。

那一天，恰巧是梁靜茹新唱片宣傳的首日。

事實上，梁靜茹也沒怎么順利過。

18歲那年，梁靜茹從馬來西亞的森美蘭州來到臺灣，因為害怕失眠，連家里的枕頭也一道打包帶上，行李雜得把同事嚇了一跳。和那個只有肯德基、電影院、幾所學校的小鎮截然不同，臺灣有無數不諳世事懷著明星夢的少男少女，他們和她一樣日日無所事事地游蕩著，幻想一夜成名。梁靜茹在錄音棚不知道折騰了多少遍，連李宗盛都聽不下去摔眼鏡走人時，棚里沒有人敢替她說一句話。

梁靜茹就那么毫無收獲地返回了馬來西亞，只在最小的民歌餐廳里練歌賣唱，直到準備好功課才有勇氣再見李宗盛。重返臺灣時，她的第一張專輯終于得以面世，因為長得不夠漂亮，那一張唱片連MV都沒有。

那時的她曾問，像睡覺和剝橘子一樣簡單的幸福，怎么會這么難得？睡覺和剝橘子都只是人體本能的機械運動，本能動作，怎么會難呢？

也許，對于一個一無所有的人來說，披荊斬棘是難，大落是難，風平浪靜是難，什么都是難的。

直到第二張專輯發布，梁靜茹才第一次走在街上被人認出來，地點是東孝路的小店，人物是一群大嗓門的學生。他們迎頭撞上她，驚呼——啊！梁靜茹！

梁靜茹急急地在學生的書包、帽子上簽完名，幾近落荒而逃。

此后她開始一帆風順。娛樂圈里成名后的故事從來都大同小異，無需復述。這些年來，她每一張專輯的銷量都名列前茅，再后來，就連最落魄的小KTV都有她長長的歌單。

在美女如云的娛樂圈，梁靜茹始終不算什么拔尖人物。同是一姐，同天生日的容祖兒在香港拿獎拿到手軟，演唱會數目眾多，紅館演唱會一開就是7場。而梁靜茹五度入圍金曲獎，都與頒獎臺擦肩而過，相比扛得住滿天緋聞的利落港女容祖兒，梁靜茹確實不咸不淡。

說到底，這是一個排斥中庸的時代。多少信奉“不以賢淑平天下，但以淫蕩動世人”的姑娘最終都走在舞臺最耀眼的前頭，多少離經叛道、挑戰底線的姑娘最后變成了驚世紅顏。我們愿意關注最差的和最好的，也愿意討論最有野心和最顛沛流離的，但獨獨最不待見老套平凡的勤奮者。

是不是這世間太過平淡匱乏，所以我們才習慣在別人身上找傳奇？我們不能接受平淡的梁靜茹，就像不能接受平凡過頭的自己。畢竟，勤能補拙相比天賦異稟來說太不酷了。然而時過境遷，當初爭得頭破血流的頒獎臺也終將被淡忘。對于經歷不夠驚世駭俗的歌手來說，只有作品會被人記住，單就這一點，梁靜茹也沒輸得徹底。

【善良溫婉不是什么好稱贊】

重新注意到梁靜茹，是在2013年10月的馬來西亞華僑歡迎午宴上，國家主席習近平的一番夸獎掀起了一陣微博狂瀾。放在今天，即使是最TOP的歌手，也不能隨隨便便就登上臺面被小心謹慎的領導人夸獎啊！

早有先知說過：我們通常夸女生最常用的詞是漂亮，如果她不漂亮，我們可以夸她很有氣質；如果她既不漂亮也沒氣質，我們就只有夸她善良了。梁靜茹就是適合被稱贊善良溫婉的那種女生，老實說，這并不是什么好稱贊。

一個熟齡女子，如果可以讓男人在人前大大方方地夸獎，只能說明她足夠得體，足夠不讓人胡思亂想了。

沒有更漂亮、更甜美、更會說話、更討人喜歡的嗎？一定有。

有些女人的名字一旦被提及就莫名平添幾分曖昧氣息，比如林志玲，比如舒淇。對于女人來說，同性之間的欣賞來得過于困難。但對于男人來說，在公眾場合夸獎女人，一定會先夸最四平八穩的。一不小心招惹了是非多的，那就十張嘴都說不清了——這就是男人的邏輯。

梁靜茹確實不是什么緋聞通電體。追溯前塵，也不過只有品冠、光良、五月天、瑪莎等幾個捕風捉影的名字。

這些年來，她的情路沒有什么變化，一個女人來來去去沒有什么愛情故事，原因可能只有一個——她不是一個有情趣的人，或者境遇的改變來得有點晚。

早在3年前，梁靜茹就嫁給了美籍華裔紅酒商Tony。這也是臺灣女藝人最尋常的收場搭配方式——美籍華裔商人。

也許是因為這一行圈子窄、糾結多，認識的人，不是同行便是客戶，如此配對，根本是合理不過。劉若英、孫燕姿、梁靜茹，她們在少女時期無一例外都不是以容貌取勝的姑娘，卻最為努力，而人到中年，也進退有分寸。

在這個躁動浮夸的圈子里，有人罩杯漸升、有人整容、有人轉行，也有人標新立異卻不得要領。而梁靜茹卻十年如一日地專心唱情歌——即使收到的掌聲不足以回報她的成績，但她終究還是代表作最多的一個華語女歌手，沒有之一。

最后，不得不說，選擇寫這樣一個平淡無奇的女歌手實在是自尋無趣。她打生下來就不是什么傳奇人物。沒有出身背景，也沒有聰明才智，更沒有凜冽性情。但至少她從未越線出位，也無捷徑可走，踏踏實實地努力了，也恰如其分地婚嫁了。最后她成功了，也全身而退了，這說明我們身處的時代還不是很壞。