論醫(yī)學如何改造三觀

時光很零碎，像紛飛在四月季風里面的花。

一切突兀地，就在離開與失去中交替地說著最無言的告別。

[1]

我認識他的時候，是十五歲的夏天。沒有花，也沒有微笑。一切皆是匆匆，不停地走在郁熱的光里面。多年后的現(xiàn)在，記憶仍然把那天的他鐫刻成了永恒的圖景，紅黑條相間的T恤，像轉(zhuǎn)瞬即逝的流星，其他的其他，都渲染成了大片大片的空白。沒有擦肩而過，沒有轉(zhuǎn)角遇見，也沒有人群里面多看的那一眼。相識，原本還是一場很莫名的事，沒有那么多無故的緣由。畢竟，歲月會還我一個解釋。

于是，隔了無數(shù)個人頭，我將目光掃過，像鎂光燈一樣，在黑暗中選取著一個又一個特寫，于是，他也成為了其中一個。至于幸與不幸，那早已經(jīng)不得而知了。

“你好，我叫郁雨。”我很抱歉，這是一句永遠沒有說出來的話。

只是這樣的我們。到底算不算相識？你說呢，少年？

[2]

十六歲之夏，生活又一次以2倍以上的速度進入了快進的模式，沒有返回鍵，于是就再也停不下來。而我和他從毫不相干到前后桌到同桌，也只是那一個夏天發(fā)生的小事，然后就一起坐過了高考前的640多個平凡的小日子。其實，我越來越習慣他在我右手邊的日子，那個經(jīng)常在語文早自習狂背地理圖冊、叫我胖子傻子呆子、愛喝格瓦斯、常常秀街舞的男生，就用那樣一些別樣而又無厘頭的方式，給予我一份獨一無二的欣喜與感動。那感動，其實我也不懂，我知道內(nèi)心的感覺永遠不會騙我。

“我想和你一起慢慢變老。”

這是十六歲的最后一個夜晚，我在日記里面的獨白，也是那一年啊，我最任性和奢侈的心愿。

[3]

現(xiàn)在仍然清楚地記得，十七歲那年的夏天最溫暖的事情。午休后，當我睜開眼睛的時候，我都會看見打籃球回來的他，枕著他的毛衣淺淺睡去，那感覺，應(yīng)該是一生只得一回罷。有時候，我也會枕著他的毛衣，也許，我只是想做一個長長的夢，我想走入他的夢境，看看他眼里最最真實的我。

記得那時候，我是個對二氧化碳極度過敏的孩子，只要空氣里面的二氧化碳濃度稍微高一點，我就會難受，可教室里面從早到晚運行不停的空調(diào)卻沒有留給我開窗的機會。有一次下課，他迅速地跑出教室外，回來的時候，手里面卻神神秘秘地捧著一把什么東西。

“給你！”

我伸過手去，他把雙手老實地攤開，并若無其事地交到我手上。他打開手的那一瞬間，我的眼淚便怎么也忍不住了，但我沒有擦，畢竟，除了眼淚之外，我沒有更好的方式轉(zhuǎn)達給他我心中的感動。

其實，他的手上什么也沒有，他告訴我，他從外面捧了一把新鮮空氣給我，他不知道，他同時也將那個夏天最涼爽的一抹風給了我。

——“你為什么這么傻呀？”

——“因為我看你很難受呀！”

——“所以呢？”

——“所以沒有所以了呀！”

[4]

十八歲的夏天。高考的那個夏天。空氣里面滿是憂郁的氣息，我也不知道是誰的眼淚在飛。那時候，我更多時候喜歡靜靜地望著他，卻在他轉(zhuǎn)過頭望我的時候，假裝地看著窗外的藍天。也許，我只是不愿意讓他看到我眼睛里面蕩漾著的憂傷。面對高考，或許誰都沒有勇氣去戳破，也沒有資格去成為對方的阻礙，誰都不敢談以后，也不敢預(yù)測。可我那時候，就是那么堅定，他的未來，一定會有一個我。那時候我常常會想，如果我有一臺時光機，那么我要做的第一件事情就是回到他的過去，也許我只是單純地想多認識他幾年，看看以前的他有著怎樣的遇見，又有著怎樣的成長。

一切，呼嘯而過，就像那場盛大的高考，然后只留下了一場后知后覺的告別。那天，我們沒有說話，只是像平常一樣，拿著各自的書包，走在相反的回家的路上。也許，沒有告別的告白才是不會流眼淚的方式，但愿，不會就這樣走失在彼此的夏天。

九月，一切就像約定好了。我去了南方一個美麗的城市讀大學，沒有我心中的海洋和陽光。而我的少年，卻留在了本市，頭也不回地踏進了高四的校門。我們就這樣擦肩而過，那個夏天，望著他的背影，我卻只能在原地無可奈何。少年，我終究不能留住你。

[5]

我的十八歲生日，他缺席了，這是我們一起走過的第三個年頭。一個人走在偌大的校園，戴上耳機，聽著周杰倫，感覺就像一場巨大的時光漫步。看著來來往往的擁擠的人群和閃耀的霓虹，我想那個少年也應(yīng)該在明亮的日光燈下，為了自己的夢想而奮斗，于是我笑了，然后抬頭看著星星，因為我知道，那些年我們說好的，未來無論在哪里，都要仰望同一片星空，當我想你的時候。

“親愛的，你就好好往前飛吧，那，我在2014年的盛夏，等著你！”

這是，我發(fā)給他的最后一條短信，盡管從此就失去了聯(lián)系，但我依然會笑著，在這座安靜的南方小鎮(zhèn)，等著他乘著時光的列車，來到我身邊。

他叫張塵風，我叫郁雨。這就是我們幾年累計下來的夏天，和所有最美最銘心刻骨的時光。