田螺姑姑

我對現代版田螺姑娘的定義非常狹隘：住在海邊，會做飯，女的。我對田螺姑娘的態度也非常明確：愿得一田螺，白首不相離。

這種固化模式完全源于本人吃了半個月的牛奶麥片干面包，包子速凍配咸菜——在這艱苦的生存條件下別說遇到田螺姑娘了，就是遇到任何一個會做除了泡面以外別的飯的人，我都會迅速奉獻自己的膝蓋和廉恥，甘愿拜服在她的人字拖之下。

就在這種背景下，田螺姑姑閃亮登場了。

那是個周末，我跑到北戴河找好友玩，早上三點起床，目睹高速公路上碰碰車般肆意的車禍，到達北戴河時神情恍惚精疲力竭，望著滔滔大海，我感到自己化身成了顧城，饑腸轆轆生死交纏，惆悵的詩緒無處爆發：海水在輕輕移動，巨石還沒有離去，你的名字叫約翰，你的道路叫安妮。

這時好友在身后喊：“約翰！來吃飯！”

我戀戀不舍地看著在海邊坐成一排的大叔們，他們目光看向海洋深處，手中持著魚竿，魚線拖出去很遠，還在向更遠處漂移，在這波濤翻滾的海面下，有未知的海洋生物妄圖掙脫魚餌的束縛，它拼命掙扎，卻注定要為它一時的貪念付出生命的代價……無論它是什么，我都想吃它。

處在餓瘋了和窮瘋了兩種狀態下的我，帶著一種超脫的微笑（大概是因為中暑陷入了幻境）在太陽傘下安坐，就在這時，田螺姑姑出現了，她左手一盤土豆紅燒肉，右手一盤豬肉燉粉條，放到塑料桌上，撩一撩頭發，問：“要吃螃蟹嗎？”

此時，我的腦海里只有一句歌詞，那是楊坤沙啞著嗓音在嘶吼——“這個我誰能懂”——田螺姑姑懂我。我疲倦，我饑餓，我半月不知肉味，就在這困頓的境地里，在這暴曬的艷陽下，在前胸貼后背之時，田螺姑姑手持美食，體貼地為我奉上殼大汁多的螃蟹，得此知己，已是一生之幸事！

田螺姑姑是好友的母親，經營北戴河老虎石景區內唯一一家熱菜館，為人豪爽，行事利落，善營海鮮和肉菜，在見面的一個閃回里，已經成了我心中無上的女神。

彼時的我坐在太陽傘下，不遠處是大海，濤聲陣陣，游人嬉笑，海水似乎要舔到我的腳趾。我手持一雙木筷，面前是白白的米和花花的肉，香氣可以飄很遠，我的肚子在叫囂，沒有什么值得等待，這一刻的我只需要安享美味。

這是個無論過了多久回想起來，都讓我感動到想要流淚的時刻。我去過環境高雅的酒堂，也吃過價格不菲的晚宴，可那些美食卻無法在我的心中留下刻痕。這時的我很餓很累，只要一口水都能解救我，可田螺姑姑卻帶來了一份豐盛的午宴，周圍是曬成不同膚色的游人，他們也許同樣饑餓，也許很快也會吃上熱菜，可他們絕沒有我這樣的幸福和滿足感。

田螺姑姑膚色黝黑，笑容淳樸，一輩子也不會知道什么叫米其林三星，可她做的飯菜，卻曾經在很多像我這種境地的游人心中留下了難以磨滅的印象，這就足夠了。

作者簡介：暖夏，就讀于對外經貿大學。熱愛著一切沖擊味覺的食物，最喜歡菜譜上長相可口的美味，最討厭等待食物超過十分鐘，念念不忘年少時的一碗蛋花羹，給了在外游子多少溫暖甜蜜的夢鄉。