寫(xiě)在我們的十一年

很多很多年前，我拘謹(jǐn)?shù)卣驹谀慵议T(mén)口。穿著褲衩的你給我開(kāi)門(mén)，一臉不介意的表情招呼我“進(jìn)來(lái)進(jìn)來(lái)”。因?yàn)槟悴贿d的衣著，這畫(huà)面在我腦海里存在了許久，可白駒過(guò)隙的時(shí)光洗刷了當(dāng)時(shí)的喜感，終于芭蕉也不知綠了多少回。

那一年你從化州初來(lái)湛江，你爸怕你對(duì)這里不適應(yīng)，便在你生日的這天找來(lái)他曾經(jīng)工友的女兒——我，一同分享蛋糕。而年幼的我對(duì)于你爸的這個(gè)邀請(qǐng)，是毫無(wú)概念的，只覺(jué)得莫名其妙地在陌生人面前吃著蛋糕，甚至連你的樣子也沒(méi)有記清。所以后來(lái)的三年多里，即使是面對(duì)面地走過(guò)，我們也沒(méi)有打招呼。

也許是上帝不想讓當(dāng)年的那個(gè)蛋糕白白犧牲掉，也許是他不想枉費(fèi)你爸的一片苦心，命運(yùn)最終還是把我們推到了一起。在三年級(jí)的下學(xué)期，因?yàn)榉职嗟木壒剩偌由现暗恼J(rèn)識(shí)作為鋪墊，我們一拍即合。用文藝一點(diǎn)兒的話說(shuō)，就是我的人生從此翻開(kāi)了新的一頁(yè)。

剩余的三年小學(xué)時(shí)光里，我們的閨蜜關(guān)系羨煞旁人。我們兩個(gè)都是語(yǔ)文科代表，每天放學(xué)一起走，成績(jī)同樣優(yōu)異，別人給我們貼上的標(biāo)簽近乎一樣。可是，我們理性乖巧的外表下卻是一顆幼稚的心，我們總是在商場(chǎng)的櫥窗前臆想著自己很有錢(qián)，哪件哪件衣服是我的，我們家有整個(gè)商場(chǎng)這么大。還有還有，我們裝作電臺(tái)主持人，把自己想象成身處各類(lèi)困境咨詢(xún)一些奇奇怪怪的問(wèn)題，然后耐心地絮絮叨叨，并附上小學(xué)課本里學(xué)來(lái)的幾句名人名言。這些，你大概也都還會(huì)記得。

“這位聽(tīng)眾，你好，請(qǐng)問(wèn)你遇上了什么問(wèn)題呢？”我一本正經(jīng)地戴上耳機(jī)。

你捏著鼻子假裝沮喪地說(shuō)：“嗚嗚嗚，我失業(yè)了。嗚嗚……”

我忍不住“噗哧”一聲。

這些畫(huà)面，每每想起，還是會(huì)傻笑。

我總在想，獅子座的你和射手座的我怎么會(huì)這么這么的像。后來(lái)我才明白，是我習(xí)慣了你的生活方式。所謂默契，不過(guò)是一個(gè)人對(duì)另一個(gè)人的模仿、依賴(lài)和相信。忘了是哪一年，你帶我愛(ài)上《快樂(lè)大本營(yíng)》，從此我總是每周六晚準(zhǔn)時(shí)搬著小板凳守在電視機(jī)前；忘了是哪一年，你向我推銷(xiāo)張杰謝娜的戀情，那以后我的心為坡姐杰鍋騰出一塊空地。

我忘不了小學(xué)畢業(yè)時(shí)跟著你去你化州的家，你和你媽熱情地招待我，一個(gè)勁兒地讓我吃，其實(shí)我很想說(shuō)，我才不會(huì)客氣呢。

我忘不了你父母不在家時(shí)，我躺在你家的床上和你徹夜長(zhǎng)談，講哪個(gè)明星素顏的面容，講哪個(gè)男生細(xì)長(zhǎng)的手指。

我忘不了你來(lái)我的學(xué)校看我，在宿舍里跟我有一搭沒(méi)一搭地瞎扯，我?guī)湍闾幚硎謾C(jī)上的軟件，你坐在宿舍的地板上吃著面。

寫(xiě)這些文字的時(shí)候，距離你的十七歲還有半個(gè)月，我沒(méi)有計(jì)劃要給你怎樣的驚喜，經(jīng)歷過(guò)“七年之癢”的我們感情已平淡如水，卻又在聊著明星八卦、生活哲理時(shí)發(fā)現(xiàn)對(duì)方的見(jiàn)解與自己仍有那么一點(diǎn)相似。這種感覺(jué)，就像是一對(duì)老夫老妻，在柴米油鹽之中安定，平淡卻真實(shí)。

現(xiàn)在的我們，很少有機(jī)會(huì)見(jiàn)面。你成了話癆，而我很少跟你描述我的生活，你講你的新朋友，我坦然接受。

“我有了個(gè)新朋友，她叫……”是你現(xiàn)在慣用的開(kāi)場(chǎng)白，你每次講到這個(gè)女生時(shí)都會(huì)把這句話重復(fù)一遍，生怕我忘記一樣。放心放心，我記憶力好著呢。馬里奧、左溢，暮光的男主，你嘮叨過(guò)的這些，我都記得。等到你遇上Mr. right的那天，我要告訴他，你有多花心。

你的第十七個(gè)生日，宣告著我們相識(shí)的第十一年。任何事物任何感情只要打上“十年”的標(biāo)簽，就足夠讓人唏噓感慨讓人羨慕，而掰著手指一算，我們已經(jīng)認(rèn)識(shí)十一個(gè)春秋，久到又可以出現(xiàn)一次強(qiáng)烈的太陽(yáng)黑子活動(dòng)。

原來(lái)一眨眼已經(jīng)那么長(zhǎng)的時(shí)光。

突然很是驕傲。

張杰唱過(guò)，我在這，我就在你身邊，其實(shí)并沒(méi)有走遠(yuǎn)。是啊是啊，我們?cè)趺纯赡軙?huì)走遠(yuǎn)，說(shuō)好了是朋友怎么會(huì)因?yàn)橐稽c(diǎn)小矛盾就甩手而去，一點(diǎn)點(diǎn)的時(shí)間怎么會(huì)成為距離。記憶里的那些鬧別扭那些分岔路都是上帝在考驗(yàn)我們，就是這樣的。

那么，無(wú)論我們?cè)谀模囊庖材芨袘?yīng)吧。

快本里謝娜對(duì)李小冉說(shuō)一切都回得去的時(shí)候，我想起你對(duì)我說(shuō)的，我們也和很多的好朋友一樣，之間有過(guò)吵架、誤會(huì)、冷戰(zhàn)、歡樂(lè)、微笑、愉悅，但是我們一樣都還是好朋友，永遠(yuǎn)不變的好朋友。

無(wú)論是她的這一句還是你的這一句，都能戳中我淚點(diǎn)很久。

那么，就永遠(yuǎn)的好朋友。

你的十七歲快樂(lè)。

我們的十一年快樂(lè)。