致青春——沒有什么是不朽的

一

辛夷塢的《致青春》是和你一起看的。彼時(shí)，我們把書放在兩張書桌的中間，用一本課本隨意地壓著，兩個(gè)腦袋湊在一起討論如果拍成電影，玉面小飛龍是要由眼睛又大又漂亮的趙薇來演好，還是青春活潑的鄭爽更棒。

你吁了一口氣，像一位德高望重的大師在發(fā)表自己獨(dú)到的見解：“中國有兩個(gè)好姑娘，沈佳宜溫婉有儀，鄭微活潑大方。”我來了勁兒，讓你評(píng)論下坐你旁邊的這位好姑娘。你一臉正經(jīng)的樣子像極了春晚上穿著裙子的小沈陽，你說，咱不說姑娘這兩個(gè)字，說這兩個(gè)字是欺負(fù)你，單是那個(gè)“好”，它跟你很熟嗎？

你高八度的叫聲成功地讓老妖婆把我們?nèi)映鋈裨铝痢Ｗ呃壬衔覀儍蓚€(gè)大眼兒瞪小眼兒。你的胳膊已經(jīng)紫了，我的書還是新的。

那天晚上的月亮，又大又圓，為我們披上一層銀色的柔軟。我突然想起，鄭微和陳孝正第一次接吻的那天，月亮似乎也是這樣清冷而明亮。我說，你會(huì)一直記得今晚的月亮么？

你抬起頭定定地望著天空好久，仿佛要把整個(gè)蒼穹烙入眼底。你說，我會(huì)的。

就在那樣柔和而明亮的月光下，我突然明白了鄭微想要一夜之間白發(fā)成霜、塵埃落定的心情。

因?yàn)槲液孟耄湍阋黄鹂疵恳粋€(gè)夜晚的月亮。

二

分班的那天，你忙著歡迎新同學(xué)，沒空送我。我冷冷地看著忙得不亦樂乎的你，拒絕了前來幫忙的男生，一個(gè)人踉踉蹌蹌地把課桌從四樓搬到五樓。

你走你的獨(dú)木橋，我唱我的夕陽調(diào)。

就是那樣的跌跌撞撞里，我告訴自己，再也不要理你。

你明明說過，就算分班了我們也是好朋友，可是轉(zhuǎn)眼，你就忘了你的承諾。

你在第三天才來找我，看著我冰冷的臉色，張了張嘴卻什么也沒說，只把那本《致青春》遞給了我。

那天你欲言又止的表情，你指尖冰涼的溫度，你故作瀟灑的背影，悉數(shù)落到了我心里。我知道，自此，我們只能陌路。

我在那天看完了余下的全文：陳孝正出國了；阮莞結(jié)束了七年的戀情嫁給了一個(gè)只認(rèn)識(shí)七天的人；林靜回來了，當(dāng)初干凈的男孩兒已經(jīng)變成了情場老手；陳孝正看著鄭微被調(diào)戲，只說“我不會(huì)放過他的”；阮莞死了；鄭微和林靜結(jié)了婚……

我合上書本，一大杯水一飲而盡，內(nèi)心還是有很大的失落。辛夷塢說，在現(xiàn)實(shí)和青春的夾縫里，青春如美麗一樣，脆弱如風(fēng)干的紙。

我的青春還在，卻遺失了青春里最美好的東西。

三

2013年，電影《致我們終將逝去的青春》終于上映。趙薇沒有出演，卻成了導(dǎo)演，鄭爽沒有出現(xiàn)，我們卻認(rèn)識(shí)了青春活力的楊子珊。

這部電影還沒上映，網(wǎng)上雜志上便是鋪天蓋地的宣傳。字里行間，我零星地知道了那個(gè)叫李檣的編劇，把它改成了我很想看的模樣。

最后，我終于沒有忍住，和寢室的小姐妹一起默默地看著。嗯，是默默地。我從來沒有這樣安靜地看過一部電影，那些畫面，那些場景，仿佛一個(gè)又一個(gè)的回憶，而我赤足在沙灘上，一個(gè)個(gè)拾起。

我甚至能記起，你看到這些場面時(shí)的表情。

此時(shí)我們已經(jīng)陌路到什么樣子了呢？從最開始的含笑招呼，到后來我故意用你聽得到的分貝說，喏，就是那個(gè)男生，曾經(jīng)說過要和我做一輩子朋友的，哈哈！再到最后，相見不如不見。

我常常在想，當(dāng)初我們距離只在毫厘之間的時(shí)候，我們看同一本書聽同一首歌的時(shí)候，我們會(huì)想到我們會(huì)變得這般陌生的時(shí)候嗎？

畫面流動(dòng)到月光下，趙又廷深情地捧著楊子珊的臉就要吻下去的時(shí)候，我終于忍不住跑到陽臺(tái)給你打電話。我說，你還記得那天晚上的月亮嗎？

你沉吟幾秒，忘了。

我不知道該慶幸你還記得，還是該悲傷你在提醒我該忘了。

原來，沒有什么是不朽的！

編輯/張春艷