了解一個人，才是愛情

那一年，她26歲，纖細蒼白，來巴黎是為了學建筑設計。

我認識她的時候，她正和一個香港男孩在一起。人是很奇妙的，命運不同，緣分卻深。兩個東方人，千里迢迢跑來巴黎相遇，并住在一起。香港男孩比她年輕幾歲，大學剛畢業，兩道濃眉，很高很瘦，一臉稚氣。

我在她哽咽地講述中，知道了她的故事。

其實我在新加坡，很早就結婚了，她說。知名大學建筑系畢業，從小對建筑有著夢想，她想要成為像柯比意一樣的建筑師。在家人的殷切期盼中，她嫁給一個一直對她很好的中年富商。華人世界，小康之家。丈夫對她很好，仿如女兒般寵愛。她說她想來巴黎，他成全了她。

而她到了巴黎，才發現，其實她不是真愛他。為了香港男孩，她寧可做一個沒有故鄉、沒有親人的人。

可是，巴黎不只有鶯語呢喃的香頌，還有異鄉人處處要面對的殘酷生活。為了愛情，她放棄設計學院的學業，抹掉了所有與過去通訊的管道。為了愛情，她也忘了他是窮學生，沒有社會經驗，也沒法支撐生活。他們靠著她原有的豐厚盤纏，過一日是一日。她不再懷有變成知名建筑師的夢想，而是變成了一個廚娘。她知道哪個肉販的牛肉最新鮮、最便宜；知道哪個超市的早餐玉米片可以省一兩塊法郎；知道哪家餐廳可以用最便宜的價格，安撫華人對故鄉食物貪婪的胃口；知道怎樣用唐人街商店里有限的原料，為他烤一只廣東烤鴨。

我吃過她的廣東烤鴨——那真是一只味道奇特的鴨子啊。要那些原料入味肌理，也并不容易，那只是一只有香料味道的鴨子，沒有明爐烤鴨那油亮的外皮與肥美的油嫩。但我不忍心說，那不是一只廣東烤鴨，那是她的愛，不是做給我吃的，是做給她的情人吃的。

她和他過了兩年。然后，她決定回家。那一日，她在我面前痛哭，說了她的決定。“他提醒我，該結束了。我不能一輩子當個廚娘，這不是我來巴黎的夢想。”她說。

還在念書的男孩，有一天很高興地在一家中國餐廳的布告欄上，撕了個電話號碼回來。他對她說：有人在為小孩征中文老師，要不要試試看？男孩想得應該不復雜吧？這樣，或許可以開源，讓她不要為荷包的消瘦而愁眉苦臉。

26歲的她，卻因此狠狠地被敲了一記。她記起自己的夢想，她到巴黎，是為了要成為一個建筑師，不是為了來這里教漢語。為了他，她是否能持續犧牲自己的夢想？

“是欲望，還是愛？如今我也分不清了。”她說，“了解一個人，才是愛情；不了解卻還糾纏，那么只配稱作欲望。我回頭想，我和他在一起，只是因為我貪戀他的青春。他不了解我，竟以為我的人生志愿是為了教人寫中國字。若是如此，我的夢想，必然有朝一日會從暗處現身，等著嘲笑我的失落。”于是，她不辭而別，離開情人。

這是很久以前的故事了。現在，她已成全夢想。我在新加坡曾見過她一面，年歲使她臉上多了一股干練之氣，她身邊有了完美的事業伙伴和靈魂伴侶。她絕口不提從前。

“我們以前真傻。”與我告別時，她淡淡地說。這是她對自己巴黎歲月的唯一評論了。

（摘自《時代青年》）