借宿

本誠時不時就會想起一個事兒。這個事兒，說話之間，就過去好幾年了。這好幾年里，春竹和鉗子有了三個孩子。三個孩子里，大兒子六歲多，剛上小學；二兒子進了幼兒園；老三是妮兒，也能滿地跑了。本誠心里放了這么個事兒，估計一時半會兒是丟不掉的，因為這個事兒不是一時半會兒能丟得掉的那種事兒。

一

春節的時候，本誠開車帶著老婆回老家過年。以前很少帶著老婆回老家過年，原因是老婆一回老家就過敏。過敏有兩方面，心理的過敏和身體的過敏。雖然本誠家庭條件差，老婆心里瞧不起，不愿意冬天到農村受凍，但她是個懂事的老婆，講講道理，心理的過敏就治好了。老婆本身也不是一個不講道理的人，知道結婚十幾年，經歷了風風雨雨，嫁了男人，再計較也沒什么意思。

但身體過敏沒法克服，只要一回到老家，第二天老婆渾身就開始奇癢，之后發紅點兒，接著就起水泡，明亮橙黃。不敢撓抓，潰爛了，更癢更疼。看醫生，吃藥打針，抹藥膏，都不管用。用農村的偏方，艾蒿水、鹽水都洗了，仍然不管用?；氐匠抢?，到幾家大醫院抽血化驗，查找過敏源，找不到。所以每次一說要回老家，老婆就不答腔，偶爾會說，你想回就回吧，你也知道，我這樣回去就是受罪。

后來，一次回老家，老婆突然揣測，自己皮膚過敏，是不是家里老房子潮濕，霉味重的緣故？就頂著家里人的不情愿，試著睡在鎮上一家簡陋的旅社。在西河鎮，還沒有什么高檔的賓館。那家旅社條件差，一間屋子一張床，一張三斗桌，一只方凳，一把暖壺，一雙拖鞋，連電視都沒有。不過是三層小樓，客房在二樓，室內很干燥，床鋪也干凈。睡了兩天，老婆竟然沒有過敏。于是老婆大喜，就認定了回老家家里是不能住了，只能住旅館。可是春節回家過年住在旅館，總顯得扎眼，不合適。即使平時回家不住在家里，外人不知道原因的，誰知道會怎么想？本誠家里人雖然知道，但面對事實，心里也不舒服，免不了會想，家里是容不下你還是咋的？

不管咋說，現在有了解決過敏問題的方法，所以這次本誠一動員，老婆就同意一起回來了。全家人自然都很高興，尤其是母親，已經快九十歲了，到了見一面少一面的年紀，過一個年就少一個年了，以后還會有幾個春節在一起過呢，所以明顯表現出舒坦的樣子。母親坐在沙發上，腿腳不能動，眼睛卻沒有停歇，一直跟著本誠和兒媳婦，在堂屋里轉來轉去，看他們忙活過年的吃食。

晚飯過后，睡覺立刻成了問題。老母親的意思當然是能睡家里就睡家里，晚上方便說話。還有更真實的想法，當然是擔心鄰居們說閑話。最后母親說，你們看吧，想住旅館就住旅館，反正過年旅館沒人住。然后母親又補了一句，平時也沒人住。老婆就看著本誠，不說話。本誠說，娘，你看文靜的皮膚就是那樣，睡不好就起疙瘩，止不住癢，真受罪。要不就還住旅館吧。

娘向門外看看，盡管門是關著的，什么也看不到，但是下午開始下的雪她是知道的。她說，外面還下著雪，出門打個傘。春竹家也開了個旅社，新的，干凈，就去她那住吧，都是鎮上老住家，也不會狠要價。

是春竹開的門。過年沒有客人，春竹就早早拉下卷閘門，鎖了里面的玻璃門。

本誠哥回來過年了？春竹打開門話就跟上了，看著本誠的臉。接著又看到他身后的老婆，熱情馬上轉到她身上，說，嫂子也跟著回來過年了？

本誠說還沒睡吧？他老婆說打擾你們了。春竹說，都外氣了，你們大城市人平時請都請不來呢。走，上樓去。

一樓這一間門面房，左右兩邊靠墻放著幾張供客人吃飯的長條桌?？亢髩Φ淖雷由?，擺著幾個空的不銹鋼盤子，一側開著一個門，通向后院。本誠看了看，就問，鉗子呢？

在樓上，和幾個人打牌。春竹便領著他們，一邊上樓一邊說話。她說，下這么大雪，你們是咋回來的？本誠說，上午回來的時候，還沒有下雪。春竹說，那你們趕得巧，要是下午回來，高速就會不讓走了吧？

老婆跟在本誠身后，沒有說話。本誠說，春竹，你也開了旅社，啥時候開的呀？

春竹說，才不到半年，房子閑著也是閑著?，F在咱們這里旅游項目有了，來的外地人也有了，時不常的有一兩個人住一兩晚上。現在過年，也沒人來沒人住了。

本誠說，這幾天晚上我們就住在你這里，你知道，你嫂子在家里住皮膚過敏，癢得受不了。

住吧住吧，住多長秧兒都中。春竹還沒等本誠說完就搶著說，早幾年都聽說嫂子回來老不在家里住，回家就住旅社，也不知道咋啦，別人說了俺還不信。沒事兒，今年過年就住在這兒了。

老婆突然說，那就謝謝了。春竹說，謝啥啊，你們城里人就是客氣，禮數多。然后，站在二樓走廊，對著三樓亮燈的一間窗戶喊，鉗子，鉗子！

見沒有動靜，春竹聲音提高了幾分，喊，鉗子，鉗子，死鉗子！快出來，你看看誰來了？

喊，喊，你喊啥 哩？鉗子拉開門，走到走廊里，手里抓著紙牌?？吹奖菊\，馬上笑了，說，本誠哥回來過年了？喲，還把嫂子帶回來了。上來上來，快上來坐會兒。

本誠說，你們玩吧，我是來睡覺的，你知道你嫂子在家里睡覺皮膚過敏，聽你嬸兒說你新開了個旅店，干凈舒適，就來了。

為打消鉗子的誤解，本誠又把來住的原因說了一遍，還要繼續解釋，鉗子說，住吧住吧，沒事兒沒事兒。聽到屋里喊，鉗子，該你出牌了。鉗子沒有回頭，說，等會兒。然后對春竹說，你收拾一下，就住那個空調間吧，都是自家人。

本誠忙抬起右手，朝上揮了一下說，趕緊、趕緊，你趕緊玩去吧。鉗子轉身進了屋子，本誠老婆的謝謝聲，他也只聽了一半。

春竹說，這個死鉗子，現在打牌都打上癮了，也沒見他贏房子贏地。走，咱看看那間房子，中就住，不中再換，十幾間哩，夠咱住。

進門春竹就打開了空調。鎮上那家旅社房間內有的這里都有，不過凳子換成了海綿墊子的椅子。除此之外，墻上還掛著平板電視機，桌子上坐著一臺電腦。床頭柜子上密布著一橫排旋鈕開關，靠窗擺著一對圈椅，圈椅中間是一個棗紅色小圓桌，桌子上有煙灰缸，火柴，很時髦地擱著一把不銹鋼電水壺，一對白瓷茶杯、一盒毛尖茶葉盒一起放在褐色塑料托盤里。

本誠老婆驚呼：這和三星級有啥區別，本誠你說有啥區別？

沒待本誠應聲，春竹說，就是沒法上網，前幾天跟他們說了，要扯線，快過年了，人都走了，說過了年再說。洗澡和上廁所，還都得到外面別的屋子。你說的幾星幾星，誰知道啥是幾星啊，住著方便就中啦。

本誠說，真的不錯啊，真是三星級都趕不上咱這兒。春竹說，你就嘴甜吧，你們先歇會兒，我去給你們先倒兩杯茶。

本誠老婆趕緊攔住春竹，說，也不渴，現燒來得及。春竹就抓起電熱壺，出門到走廊一頭水管子上接了水，回屋坐好水壺，對本誠說，也幾個月沒回來了吧？走，上去瞅瞅，和他們過個面。本誠說，讓他們玩吧，都不認識。春竹說，都是街上的，比你年輕點兒，一說都認識。

本誠老婆不想動，說你們去吧。本誠就隨著春竹上到三樓，和鉗子他們四個“斗地主”的過了面。一說真都認識，只不過小了本誠三五歲。屋子里開著空調，暖和得有點兒悶，煙霧彌漫，還充斥著大曲酒的酒糟子味。本誠咳嗽了一聲，說你們接著玩，就退出屋子，春竹在后面隨手關上鐵門。鉗子的聲音追到走廊上：要不本誠哥你來替我玩？本誠說你玩吧，然后開玩笑說，要不贏了算誰的？

春竹說，他玩就是給人家送錢，沒見他贏過。唉，反正也沒事兒，玩就玩吧。本誠突然想起了什么，就問，還沒有孩子？

春竹突然遲疑起來，似乎不愿意提這個話題，說話有點兒吞吞吐吐：還沒有，一直懷不上，結婚十幾年了，人都小四十了，咋就是懷不上呢，也吃了不少藥，中藥片、西藥湯子都吃了喝了，就是不中。

走廊上燈光昏暗，春竹的聲音越說越低。本誠就說，沒到北京、上海的大醫院看看？要不到省里的醫院檢查檢查，那里的醫療水平高，先查出原因，才能治好毛病。

春竹低低地說，查過，都沒啥毛病。停頓一下，春竹似乎想說什么，又不想說的樣子。她正站在廊燈下面，臉部埋在灰暗的影子里，看不出有什么變化。本誠正想說睡覺去，她卻開口了，說，天還早著哩，知道你們城里人睡覺晚，到屋里坐坐吧。沒等本誠有反應，春竹就從他身邊側身走過，一邊走一邊介紹。到了一個大紅門，推開進去，打開燈。然后從茶幾上拿起遙控器，摁開了柜式空調。本誠說，真大啊，這要在城市里，就是省級領導的待遇了，這房子也值好幾百萬。

春竹說，要這么大房子弄啥，收拾一回把人都累死了。就這么兩個人，冷清得很，還不如一間房子暖和。春竹說罷，讓座。春竹把剝了皮的橘子遞給本誠，說，吃個橘子吧，買這么多水果也沒有小孩兒吃，老是等放壞了，就扔了。

本誠說別著急，好好到大城市看看，看看到底有啥問題，身體都這么好，肯定沒啥毛病。

春竹也剝了一個橘子，撕了一瓣兒放在嘴里。咽了一口，她嘆息一聲，又停頓一下，才說，本誠哥，你不知道，我也不想生了。就是能生我也不想生了，你知道的，他們這家人。生了就是罪，他們這家人，都這樣。我生了自己遭罪不說，我是害了孩子啊。你看看他們兄弟姊妹們，生的孩子都是啥，他們生了孩子又成了啥？

本誠聽著，沒有說話，確實也不知道說什么。之后找話說，他們打牌打到幾點？春竹說，也沒準，要是誰點兒背，帶的錢輸光了，就起場兒。要是都輸輸贏贏差不多，打不跳一個人，就一直玩到天明。有時候天明了也不睡，接著打，打到中午的時候也有，泡碗方便面一吃都走了。

本誠說你也一直陪著他們？春竹說才不陪他們一夜呢，看一會兒瞌睡了就睡了。反正也沒事兒，看他們打牌，這個講個笑話，那個說個新鮮兒，怪熱鬧。

這會兒陪著你說話，再等一會兒過去，你沒事吧？春竹看著本誠，無所事事的樣子，好像已經把本誠的老婆忘掉了。

要不參觀參觀，咱這家里裝修布置肯定比不上你們大城市，再花錢也不上檔次，土得掉渣。你看看我這臥室。春竹已經走到臥室門口，打開了門，按亮了頂燈。本誠跟著走進去，臥室寬大，貼著壁紙。燈是枝形水銀的，枝枝杈杈，吊在大床的正上方，像星際酒店的大堂頂燈。本誠嘆道，豪華，總統套房。春竹說本誠哥真會耍笑俺。

突然間氣氛就異樣起來，都不再說話了。也就在這時，本誠生出了莫名的不自在，覺得哪里不對，但是就是想不出哪里不對。他看看春竹，春竹也正好看著他。兩雙眼睛見面，突然迷茫起來，趕緊錯開，錯開的眼睛卻沒有地方放，只好盲目地盯著一個地方。但是那地方有什么，眼睛根本沒有看見。

有這種不自在感覺的時間好像很長，其實很短。盡管很短，給人的記憶仿佛一根繩子一樣，會把人長久拴住。本誠慌張起來，聲音有點兒抖了：不錯不錯，裝修得不錯，趕上大城市了。我家都沒有你們裝修得這么豪華。和你這比起來，我們家裝修，簡直不叫裝修，簡單得很，也就是能住而已。

回到房間里，本誠老婆已經睡下了，似乎睡得迷迷糊糊。本誠記得她含含糊糊地問，還沒睡呀？本誠沒有回答，而是又走出屋子，站在走廊上，朝三樓望了望。春竹家里臥室和客廳燈還亮著，她還沒有去看打牌。

雪還在下，飄在本誠的臉上，他方才發覺臉一直是熱著的，似乎還有點兒發燒。他伸出舌頭，一朵雪花落在舌尖上，清涼，還有點兒甜。和城里的雪明顯不同。

二

轉眼到了“五一”勞動節，七天小長假，本誠有點兒迫不及待，獨自開車回到老家。至于“待”什么，他一時半會兒也說不清楚。

可是和春竹再見了面，就好像有點不自然了。其實根本沒有發生任何事情，他倆都知道的。可現在見面，真是覺得眼睛抬不起來，目光不敢送到對方的面前。好像回到了十幾、二十幾歲了，這人啊真是不可思議。

春竹把塑料簾子撩起來，幾只蠅子懶洋洋在空中盤旋。等到本誠進了門，蠅子們又回落到簾子上休息。

回來了？咋不見嫂子??？春竹還是抬不起眼睛，就像眼皮子讓瞌睡拽著。

本誠走進屋后就沒再繼續向前走，站在屋門口，看著屋子后墻上的電視。電視里播著趙忠祥的“動物世界”，他深情款款地說，狼的溫柔從對待異性上我們人類完全能夠感受到……它們的交配，具有人類一樣的情感積累，它們也需要所有的……

你坐吧。我給你倒水，渴了吧？春竹找著自以為自然的話頭打著招呼，不敢流露多余的不安和慌亂。她擔心他笑話自己，或者認為她思想有問題。

本誠突然說，我還真渴了，純凈水吧。他坐下來，胳膊放在長條桌上，腰板沒有塌陷，好像一個上門的客人，更像一個紳士。其實，春竹這輩子也沒見過紳士，更不知道紳士是什么樣子。但她聽電視上說過這個詞，覺得說男人文明用這個詞很合適。

本誠接了一次性水杯，在嘴邊試了試，就淺淺地喝了一小口。接著，他悄聲問，他不在？

春竹抬頭朝后門望了一眼，還是不看他：在，在樓上睡覺。昨晚打牌打晚了，打到幾點我都不知道。他啥時候回來睡覺的，我也不知道。

哦，還打？平時有時間打？本誠又喝了一小口水，看著面前的桌子。桌子外邊，春竹站在那里。外面街上有人叫賣著碭山梨，叫聲來自一個小喇叭。錄的音，反復地叫著：

碭山梨來了，碭山梨來了，酥甜無渣，快來買啊。

坐著看了一會兒電視，說了一會兒閑話，似乎話就說開了，沒有了拘束，春竹此刻就敢看本誠了。墻上的石英鐘時針已經指向三點，春竹就說，坐樓上說話吧。

那這生意呢？本誠又點上一支煙，吸了一口。本誠其實也想上去坐，但還是裝出為春竹著想的樣子。

春竹說，這時候過了吃飯點兒了，沒啥人了。本來嘛，平時就沒多少人。

春竹主營的其實不是旅社，而是一個小燴面館，還兼賣涼拌小菜。所以門頭上掛著“春竹燴面館”的招牌，兼營住宿的廣告寫在門口豎著的一個長方形燈箱上。

春竹關了玻璃門，掛上鏈條鎖。

走到三樓大紅門前，春竹猶豫了一下，對本誠說，算了，咱坐二樓吧，他在睡覺，把他聒噪醒，你在他不說啥，你走了，他肯定罵我，說不定還會打。

本誠說，你開玩笑吧，他敢打你就不讓他上你的床。

你說的怪輕巧，他要是像你就好了。說著話，倆人下到二樓，走進了過年住過的那間客房，坐在圈椅里。開始是讓來讓去的客氣，坐啊，喝茶啊，抽煙啊。客氣完之后，突然就無話了。

這次是春竹主動打破沉默，她說，本誠哥，過年你和嫂子住在這里也沒照顧好，別介意啊。

哪里呀，住了好幾天，給你們添了多少麻煩，一分錢不要，我都不好意思了。老婆都埋怨我們占了人家的便宜。本誠似乎很真誠地轉彎抹角地表達著感謝，其實他老婆什么都不知道，也啥話都沒有說。

這次見面，春竹似乎不像上次那么客氣了，不像上次那樣熱情地拿水果、剝橘子了。倆人東一句，西一句，每個話題都扯不長就斷了，就像沒有和好的拉面，一扯就斷?？此麄兊臉幼?，好像都沒有什么心思去扯這些話題，又覺得暗地里還有一個話茬子埋伏著，需要掂出來。那個話茬子才是倆人都感興趣的，最有話說的。但是直到春竹問本誠啥時候回城，那個話茬子也沒有主動冒出來。

這樣坐著，幾乎是干坐，實在坐不下去了。

春竹說，今黑還住這兒吧。

本誠說，她沒回來，我住這兒就明顯不合適了。你就不怕別人說？

春竹說，有啥怕的？那你過來玩吧?，F在他和別人開始推牌九了，不玩“斗地主”了。他們現在玩大了，“斗地主”太簡單，推牌九花樣多，輸贏快，看的人還能押注。你不玩，也可以押。

本誠這時看著春竹的眼，看出了春竹眼里有著別的意思。于是說，晚上我沒事兒就過來玩。他先站起來，春竹后站起來。本誠是坐在里面那把圈椅里的，春竹坐在外面那把圈椅里。等到本誠想從里面走出來，春竹也站起來了，但她站著沒有動，沒有先走出房間給本誠讓路。

本誠就這樣稍側了身子從春竹身邊走過。雖然側了身子，本誠的右臂還是擦著了一個極富彈性的東西。他感到有點兒頭暈，有點兒幸福的感覺。待走到門口，本誠腳步一點兒沒有了邁出去的動力和能力了，仿佛被一個又一個山坡給絆住了。他也猛然發現，春竹的胸脯是那么豐滿，那么富有彈性，更重要的是，那么富有磁性。以前怎么不知道呢？

室外的陽光依然很好。沒有封閉的走廊和風拂煦。本誠覺得，幸福其實很簡單，就這么一擦，一蹭。

和娘說了一陣子話，將近夜里九點。農村安睡早，擱在往日，娘八點多點兒就上床睡下了，而早上不到六點就醒了。本誠安頓好娘，出了屋門，就聽到娘在西廂房里說，本誠啊，你也早點兒睡吧，白兒哩跑了一天啦。

本誠走到院里，答應著說，在城里從來沒有睡這么早過，回老家吃飯老是吃多，我到街上走走，消消食。

春竹坐在面館里，背對著門，一個人看著電視。電視里正播著一部韓國連續劇。本誠輕輕推開玻璃門，春竹把頭扭過來，本誠就看到春竹眼睛里閃著的光，說，你看電視都看哭了，電視里那都是假的，都是編的，看來女人的眼淚真不值錢。

春竹聽了沒有不高興，反而笑了：也沒想哭，看著看著就哭了，不知道啥時候哭的。

春竹站起來，走到門口，把卷閘門拉下來，沒鎖，把玻璃門上了鏈條鎖。然后說，都在樓上，他們早開始了，咱們上去吧。

本誠猶豫，說我不打牌。春竹用遙控器關了電視，走到后門墻邊，把手擱在墻上的電燈開關上，說，誰說讓你打牌了？他們在推牌九，你不想打就看他們打，看誰興你就押誰那兒。

本誠說那也沒意思，還不如看電視。春竹啪嗒一聲關掉電燈，說，那就上樓看去。

到了二樓，都沒想著往上走。春竹打開那間本誠住過的標間，開了電視。本誠沒等春竹讓，就一屁股坐到了床上，好像很累的樣子，只拿眼睛盯著電視。

春竹把遙控器遞給他，說，你想看啥就看啥，我上去一趟。

春竹到三樓把正在抹牌的鉗子叫出來，伸手關了門，才說，你可別不要臉，以后要是后悔了，對我不好了，老子就把這里面的道道坎坎都掀出去，叫你當王八都當不成好王八?？煺f，現在你說不干還來得及。

鉗子一手拿煙，一手抓著頭發，不耐煩的樣子。他抽了一口煙，吐出來，說，老子現在正興著，你來攪和啥？真像人家說的，情場失意，賭場得意。鉗子說罷，右手推著春竹的胳膊，更加不耐煩了，急躁地說，走吧走吧，不是說好了嗎，你還再給我說？你該干啥干啥去，老子就等著你的本事。鉗子說完又抽了一口煙，沒等春竹說話，扭頭進了屋子。

春竹來找鉗子，準備不打算往前走了，想最后讓他打消做這種沒法見人的事，給他最后一次不戴綠帽子的機會。但是看看丈夫這樣的態度，這個熊玩意兒看來是不要了。她噔噔噔下到二樓，跑回那間客房。

這時候，本誠已調整好了姿勢。他早已脫鞋上了床，后背墊著兩個枕頭，仰面斜躺在床上。

春竹風一樣旋進來，反身鎖了門，猛一個箭步躥上床，趴在本誠的身子上，胸貼胸抱緊了。本誠低聲哎喲了一聲，疼得齜牙咧嘴，但嚇得沒有忘記把頭扭向窗子，雙手本能地向上推著春竹。春竹不說話，也不動，穩穩地壓在本誠身上。

本誠竭力發出聲音：窗，窗。春竹這才起身，下床去拉上了窗簾，隨手關了燈。房間里只剩下了電視里發出的一閃一閃的光。

本誠還在床上愣著。春竹突然用命令的口氣說，還不快脫？你們這些城里人真磨唧，到點兒上就稀屎了。

春竹已經脫掉了裙裝，只剩了粉紅的內衣。

回首這次戰斗并不是很順利。開始本誠確實不敢，這是在鉗子家里，在鉗子的眼皮子底下啊。在一個男人的眼皮子底下睡他的老婆，即使特別想干，能弄成事兒嗎？萬一要是讓鉗子撞上，那可就不得了了。后來，盡管在戰斗之前以及戰斗的過程中，春竹一直呈現出鼓勵、鞭策的狀態，反復激發本誠的斗志，無所顧忌地喊著：沒事兒，沒事兒，咱倆愛咋弄就咋弄，你弄死我好了，我也不活了。他更不會下來，他正興著呢。但本誠還是心有顧忌，沒法放開，不得不反復強迫自己，強迫自己在不斷的忘記中一次次重整旗鼓，終于戰勝了自己。在內心的起起伏伏中，最終吹起了反擊的沖鋒號，占領了可望又可即的低矮山頭。他慶幸自己堅持住了，沒有中途敗下陣來。

但在勝利之后，總結這次戰斗經驗教訓的時候，本誠仍有很多困惑的地方，所以戰斗之后，在內心逐漸恢復平靜，陽氣漸次回到肉體之時，他就顯得迫不及待了，他要春竹將真相大白于自己。

此時春竹仍賴在床上，趴著不動，被子一角斜搭在她的屁股和腰上。房間里只有電視的聲音，刺耳的汽車聲把本誠的內心鬧得混亂不堪，沒著沒落，七上八下。

本誠右手拍打一下春竹裸著的后背，說，快穿衣服，他要是來了就……

春竹扭了一下身體，嗯了一聲，慢慢翻過身來，坐起穿衣，仿佛一點兒氣力都沒有，虛弱得讓人憐愛。

你不用怕，春竹說，我說你不用怕就不用怕，他不會過來的，他正興著呢。

春竹對本誠要煙抽。本誠說，你不是說要孩子嗎？如果要這個孩子，你就不能抽煙，更不能喝酒，我也不能，并且至少倆人得禁煙酒半年。

春竹非要抽，語調狠狠地說，就這樣，你的種都比他強。

本誠笑說，你不騙我，這是他同意的？你倆都愿意的？

騙你是鱉孫兒。要孩子他比我還急。打從過年你在這兒住的第二天，他就不要臉地對我說，讓我勾引你，讓我跟你睡覺。那時候你老婆跟你緊，沒機會。那時候我也根本不愿意，甚至連想都沒有想過，我不是那種人，就覺著他不是人，咋想出這種孬孫兒主意?？伤f你智商高，你的孩子都考上了北京的大學，現在又在省城做著官，有本事，和你生個孩子，長大了肯定能考上北京的大學，將來也是當大官的料。這一回，他早都算計著你會回來，你娘年紀大了，“五一”是個長假，你不回來沒有道理，他就想讓我這次無論如何得辦成這事兒。

本誠聽著，開始心里還有點兒美滋滋的?？傻胶髞恚陀X得味道不對，這不是被別人算計了嗎？特別是想到自己這種行為，有點兒像從前公社里配種站的種馬，就不免生出了一些怨憤。于是似嗔似怪地說，那你也不該騙我呀，早該給我說真話呀。

春竹正穿著襪子，她斜了本誠一眼，嘻嘻笑著，說，別得了便宜又賣乖，先給你說了，誰知道你愿不愿意呀。你要是不愿意，再說出去，我以后還咋做人？你難道不知道我不是那號人？要不是那個王八孫逼我，我才不和你……

本誠下了床，穿上鞋，坐到圈椅上，點上煙，很深地吸進一口。稍停片刻，又長長地吐出來。煙氣在空中一環一環向上飄，形成諸多煙圈，朝著床上的春竹蕩去，不一會兒就套在她的頭上，隨即破了，散了，彌漫開來，不見了。

其實后來，我也特別想跟你生個孩兒。春竹在本誠走出客房門時說。

此后的幾天里，鉗子總是忙著打牌睡覺，沒有再和本誠見面。春竹倒是和本誠又見了三次面，戰斗了兩次。

三

總有六七年吧，本誠沒再見過春竹。不是本誠那幾年不想見，也不是本誠那幾年特別忙，沒再回河西鎮。不是那樣子的。本誠每年都回河西鎮兩三回，他也特別想見春竹，更想看看那孩子。但是有人不想讓見，那人就是鉗子。

據說鉗子經常打春竹，但每次打，都打得不重，有點兒象征的意味，還都是在鉗子喝多了酒之后。因此，春竹都原諒了他。鄰居們說，有一次聽到鉗子打春竹，沒聽到春竹哼一聲。仔細聽，倒好像是鉗子啪啪扇著自己的臉，嘴里還含混不清地說著：打你呀，我還不如打自己，不要臉，我讓你不要臉。

鄰居們在春竹生了第一個孩子后說，鉗子哪敢真打春竹，兒子都給生出來了，那就是給鉗子生了個祖宗啊，多不容易。今后他還指靠春竹照看生意哩，一年里春竹給他掙好幾萬，養著兒子，他做甩手大掌柜，又吃又喝，又抽又賭，就差沒弄雞了。弄那些事兒，他哪來的錢？真打狠了，春竹帶著孩子跑 了，他就是哭天抹淚，也白搭了。

本誠聽到這些，心里難免泛酸。但是自己有家有室有單位，也救不了春竹。和鉗子把話挑明吧，也沒啥意思，更沒啥意義。本誠當然也理解鉗子的心情，擱在自己身上，說不定做得比鉗子還有過之而無不及。但內心還是對春竹滿懷同情與憐愛，就冒出想教訓一下鉗子的念頭。多次想，又屢次放下。因為那樣做，事兒就挑明了，大家都知道了，鉗子、春竹，就連自己，以后哪還有臉在人前走來走去？況且萬一把鉗子弄成個殘廢，依春竹的性子，她也不會扔下鉗子不管，那吃苦、受累、受罪的不還是春竹嘛。好在鉗子也沒把春竹和孩子怎么樣，生意也一直正常做著，本誠就最終放棄了收拾鉗子的想法。至于見與不見，那已經不重要了，只要她春竹能過得去就行。

另一方面，也許春竹還不想見他本誠呢。如果她真愿意見，六七年了，不是沒有機會。雖然一個住鎮北，一個住鎮中間，距離三四里地，也不算遠，哪怕碰巧，也會撞上一回。還是她不想見面啊，誰也怨不得。

又是一年春暖花開。本誠這年清明節照?；乩霞医o父親上墳。

傳統習俗有“早清明晚十一”之說，就是說，清明節可以提前祭奠，“十一”可以拖后一天祭奠，晚一點兒也沒關系。因此本誠今年清明節就提前一天獨自開車回了河西鎮。

晚飯后，鉗子的大哥帶著一個六歲多的男孩到本誠家，和本誠上小學一年級的侄子玩。本誠突然意識到了什么，就指著那孩子問鉗子的大哥，這不是你的吧？

鉗子的大哥說，才剛上一年級，去年上的，年齡不夠，學校不給上學籍，說讓跟班學一年，今年再入學籍。這孩子比哪個孩子都精，腦子好，學啥會啥，一教就會，都能記住，你不信試試他。

本誠知道了這是春竹的老大，既欣喜又難受。本誠越看這孩子越覺得隨自己。其實孩子長相更多的是像他媽媽春竹。

本誠的母親坐在堂屋沙發上，咳嗽了一聲，吐了口唾沫，拐棍在地上點了點，對著鉗子的大哥說，你說這事兒也可怪，春竹這人不生也就不生了，一生就停不住了，五六年一連屙了仨，她可怪有本事哩。

誰知道她這是咋啦。鉗子的大哥顯然從來沒有想過這個問題，也對這個問題根本一點兒都不感興趣。他又把目光轉向電視，問，今黑還演不演那個打老日的電視了？

第二天清明節，一大清早起來，本誠就扛著一把鐵鍬，提著一個大黑布兜子上西嶺了。父親埋在西嶺一個山窩里。

上完墳，太陽還沒有露頭，但東邊天上已經有了斑斕的顏色。看時間還早，本誠就往南繞到街上，順便在集上買塊豆腐。春竹正從路西往路東店里走，猛然看到本誠，在路中間停了一下，隨后繼續往前，走到路東邊自家店門前，轉過身，看著本誠。

本誠也看到了春竹，卻沒有停腳，裝作沒有看到她，一副若無其事的樣子，順著路西人行道朝鎮北走。

走到和春竹平行的位置，春竹看他沒有停下搭理自己的意思，就喊道，本誠哥回來了？起恁早啊，給大伯上墳啊？

本誠沒想到春竹會叫他，吃了一驚，忙停住腳，隨口答道，啊，上完了。說完，盯住春竹，發現春竹胖了，就說，你胖了，認不出來了。

春竹知道自己自打生了第一個孩子，就胖了，從此就沒再瘦回原來的樣子。就說，不是認不出來，是不想認吧？過來坐會兒歇歇吧。

春竹大大方方，說話的聲音一點兒都不會讓人產生懷疑，會有多余的想法。本誠倒是猶豫了一下，但腳步早已踏上了路東的人行道，跟著春竹進了店門。

其實本誠也過于多慮了，大可不必這樣提心吊膽。他們之間的事情，除了他們自己知道，整個西河鎮沒人知道。人的心理就是這樣，自己心里有鬼了，老覺得別人也知道他心里有鬼，并且時時提防著，有一點兒風吹草動，就會往這個鬼上聯系。

本誠把鐵鍬豎靠門口，進了店里，還沒坐下，就聽到了哭聲。他看到春竹回身盯著自己，眼淚汪汪，心里不禁難受，眼睛跟著濕了。真是咫尺天涯啊。本誠心里這樣想著，嘴上卻說，他呢？

也上墳去了，剛走。春竹右手背抹抹眼，立馬停了哭，變作笑臉說，見你一面真難啊，比生孩子都難。

本誠見她笑了，心情也放松下來，略帶玩笑地說，生孩子有啥難的，撲撲騰騰一生就仨。

春竹紅了臉，瞥了本誠一眼，說還不都是你帶出來的？本誠傻傻地笑了，然后像猛然想起什么似的，問，你們不是沒啥毛病嗎，怎么那十幾年都懷不上？

春竹臉上的紅還沒有紅透，又一下子收了回去，目光卻伸向門外，仿佛看著遙遠的東西。她說那十幾年我昧著他，吃的都是懷不上孩子的藥。停了一下，她接著說，打從生了咱們的孩兒，也是他愿意的，還是覺著愧得慌。鉗子這人不賴啊，不管咋說對我都不賴，我就想給他也留個后人。再說啦，那些病就真能百分百傳給俺孩兒？就是萬一攤到咱頭上，我也想試試。老天爺不會不長眼吧？

說著，春竹似乎又有點兒激動，哽咽起來。本誠默然無語。倆人又晾了一會兒，春竹才問，見你兒子了？長得像你吧？他的眼，他的嘴。

見了，隨你的多。本誠說，隨你好，你長得好看。

春竹說，昨天聽說你要回來，我就讓他大伯帶著到你家去玩，讓你看看你兒子我給你養的咋樣。長這么大你還沒見過哩。

本誠說咱這孩子很聰明，你又給他生了一男一女，將來你肯定有福。

聽了這話，春竹的臉更加陰沉了。停了停，生氣地說，有豆腐！你這是耍笑我？你真不知道還是假不知道？我害怕死了，生怕這孩子將來受罪，像我整天伺候鉗子一樣，以后整天去伺候下面他弟弟妹妹。

對于鉗子家，本誠確確實實沒怎么上過心，從沒在意過。本來就沒有什么關系，兩家住得又比較遠，聽說他家的一些事情，聽過也就聽過了，像風一樣。即使他和春竹有了那個事兒，他所關心的也僅僅限于那個事情上，對于別的事情仍然心不在焉。于是本誠隨口敷衍說，啥人有啥福，孩子長大了，都會自食其力的。

春竹馬上覺著本誠說話不誠，在虛情假意應付自己，傷心起來，眼里的淚說淌又淌出來了，嘆口氣說，唉，怕是他們將來不能自食其力，顧不住自己啊。你看看他們家的孩子，個頂個，不論男的女的，有一個正常的嗎？我揪心死了，但愿俺這倆孩子將來沒病沒災，能自食其力，那樣咱兒子也不受罪。

本誠這時候不想再說將來，想轉換話題，于是就問春竹，有你說得那么嚴重？結婚那時候，你不知道他家這些事？

嚴重？你沒瞎眼吧？你睜眼看看鉗子的幾個兄弟姊妹們。春竹收住眼淚，又氣憤地說，誰知道啊，死媒人知道也不說，只說家里條件不賴，住在鎮上，有臨街房，自己不做生意租出去也能收錢，將來日子肯定好過，不難過。日子確實不難過，可這心里難過??！

回到家，和母親坐在堂屋說閑話。扯到春竹，母親說，她也不容易，一個女人帶仨孩子，還伺候一個迂智的男人。

本誠知道老家把精神病叫迂智，卻不知道鉗子是迂智，忙問，鉗子咋迂智，現在不是好好的嗎？

好？好個屁。隔三差五，老是犯病。你不?；貋?，看不見他家人犯病。一犯病，就要死要活，還不分家里家外，見人就打就罵。母親越說越氣，后來竟把氣轉移到兒子本誠身上了，對他不知道春竹家里的事情感到不可思議：你真不知道啊，你成天干啥吃哩，鎮上誰不知道鉗子兄弟姐妹六個都迂智，只是有的輕，有的重。小的時候看不出來，長大了就會犯了，越大越厲害。

本誠追著問，這是咋得的呀？

母親嘆口氣：胎里帶的吧，他娘就是這號病，一直沒治好。他姥爺也是這號病，也早死了。

本誠突然想起了鉗子早死的娘，小時候在鉗子家里見過。她極少出門，從沒見她下地干過農活，一直在家里捂著，白白凈凈，慈眉善目，長得很好看。

責任編輯 張 琳