玲瓏

這個(gè)星期過得特別郁悶。女友父親很嚴(yán)肅地跟我談了一次話，我頓時(shí)明白，是到了用鋼筋混凝土來鞏固愛情的時(shí)候。隨后的幾天，只要有空閑我就打開存折，我甚至用了放大鏡，痛苦的是，房子的輪廓怎么也勾勒不出來。我厚著臉皮給親朋好友打求助電話，結(jié)果是，我差點(diǎn)兒說服自己把存折撕碎熬成羹，一勺一勺地舀出去救他們的急。

昨天晚上我夢到了小時(shí)候的伙伴玲瓏。她比我小月份，小時(shí)候同住一個(gè)巷子。夢里我們都回到了小時(shí)候，出現(xiàn)在老家門口的小巷子里。我們主持完哥和堂姐的婚禮，然后在他們的主持下結(jié)婚。我們的家容易建極了，用瓦片在地面上劃個(gè)四方形就成。結(jié)婚后，我和哥背起新娘住進(jìn)各自的新家，用手拍著新娘的肚子不停地喊：“結(jié)婚生娃，結(jié)婚生娃……”我們數(shù)到十下，堂姐就開始喊痛，哥等她喊到“要生了”后，拿起早就準(zhǔn)備好的石頭，塞進(jìn)她懷里。接著輪到玲瓏當(dāng)媽。女人坐月子的時(shí)間稍長些，玲瓏和堂姐都用手帕包著頭，靠墻坐著，輕言細(xì)語地跟懷里的“娃娃”說話。兩家的交往很快熱熱鬧鬧地進(jìn)行，我?guī)迌合热ジ绺缂易隹汀８缟斐鍪郑炖镟枥锱纠卜帕艘粧毂藓螅f給玲瓏幾張碎紙片，說是給孩子買衣服穿。堂姐忙著弄飯，她找來菜葉、青苔和灶灰，分別用碎瓦片裝著。我和玲瓏都說：“姐，不要弄許多菜。”堂姐說：“沒弄許多菜。”

醒來后我笑了，感慨還是童年好，生活如愿以償，婚姻說實(shí)現(xiàn)就實(shí)現(xiàn)。帶著這種感慨，我仔細(xì)地回想玲瓏當(dāng)時(shí)的樣子——圓臉，濃眉，大眼，大鼻孔，兩根又黑又粗的辮子，一身染紅的土布衣褲，大嘴巴一天到晚話不停——當(dāng)時(shí)的玲瓏，就是這個(gè)樣子。回憶使我興奮而疲憊，后半夜竟是輾轉(zhuǎn)反側(cè)而過。

今天一早我打電話回家。我本是為了買房的事向父母求助的，電話接通后卻想到五一節(jié)快到了，家里應(yīng)該插早稻秧了，于是改問了這些情況。果然，爸說“昨天開的秧門”，言下之意就是昨天已開始插田了。我感到慚愧，問他可需要錢，他猶豫了會兒說不要，又說如果不夠可以去借點(diǎn)。我暗暗地嘆口氣，安慰他不要著急，我馬上寄錢回去。最后，我裝作不經(jīng)意地問起玲瓏。爸的聲音輕松了許多：“她呀，下個(gè)月要結(jié)婚了。”

“結(jié)婚……怎這么快？”

“不結(jié)不行啊，肚子大了。”

“肚子大了？”

“是茍兒害的。”

“哪個(gè)茍兒？”

“你說哪個(gè)，屋里還有幾個(gè)茍兒？”

屋里只有一個(gè)茍兒我當(dāng)然知道，我只是難以相信玲瓏會嫁給這個(gè)茍兒。因?yàn)檫@個(gè)茍兒自娘胎下來倆眼珠就長歪了方向，喜歡向左下方斜視，長大后心思跟著偏了正道，瞄上了偷雞摸狗。這個(gè)老耗子現(xiàn)年五十一歲，比玲瓏爸還長三歲，自詡一生中跑得最勤的是鄉(xiāng)派出所。他絲毫不認(rèn)為這種生活有什么不妥，還恬不知恥地宣揚(yáng)，他對人民警察的感情比親娘老子還親。

爸隨即講述了事情經(jīng)過。原來茍兒在正月初一把玲瓏騙上床誘奸了。屋里有個(gè)風(fēng)俗，每年正月初一上午，每家要互相串門拜年。玲瓏也趕這趟熱鬧，進(jìn)茍兒家的時(shí)候不巧沒別人在，茍兒頓起色心，關(guān)起門把她帶進(jìn)了臥室。

爸說前幾天屋里才熱鬧啦。茍兒聞風(fēng)躲了，家被砸成了一堆爛牛屎。玲瓏哥從上海工地上趕回來，他有本事，一個(gè)上午就把茍兒揪出來，并帶到祠堂飽打一天，一屋人都去看熱鬧。玲瓏哥的本意是逼茍兒賠錢的，叫什么青春損失費(fèi)。可是，茍兒家徒四壁，誰都知道除了土磚碎瓦外，他什么都賠不起。后來他們鬧到村里，村里也調(diào)解不了。玲瓏哥要上告鄉(xiāng)里，茍兒還是怕了，說：我娶她，總行了吧？玲瓏哥初始不依，后來一想也是。一則事情已經(jīng)鬧大，二則玲瓏除了配茍兒，也許還真的找不到男人。一家人合計(jì)后做出決定，認(rèn)了這個(gè)女婿，前提是茍兒必須交一萬塊錢的禮金。經(jīng)過討價(jià)還價(jià)，茍兒熬了幾個(gè)徹夜，湊足一千塊錢現(xiàn)金，并寫下五千塊錢的欠條，終于把丑聞變成喜事。

爸還繪聲繪色地講到，玲瓏這上半年經(jīng)常一個(gè)人躲在家里，摸捏自己的乳房和下身，臉上還露出怪怪的表情。家人發(fā)現(xiàn)后只是以為她在發(fā)春，并沒怎么在意。直到這個(gè)月初他們才感覺不對，玲瓏吃飯不行，而且嘔吐得厲害。爸還講到，這上半年玲瓏沒事就在茍兒家附近閑蕩，起初誰也沒往這方面想……這個(gè)傻玲瓏。

爸講述的過程中，我努力讓心態(tài)保持平靜。我似乎做到了。玲瓏的不幸并沒有激起我過度的悲痛，它很巧妙地把我?guī)У酵辏^看那時(shí)的玲瓏——出現(xiàn)在門前的巷子里，出現(xiàn)在田間地頭，和那時(shí)的我在一起，一起打鬧玩耍，一起過家家……那時(shí)的她聰明美麗，野蠻倔強(qiáng)，完全不是現(xiàn)在的樣子……

關(guān)于玲瓏，我最早的記憶始于六歲。那年大年夜，一家人正在吃年夜飯的時(shí)候，玲瓏忽然大笑，指著她爸說：“媽你看我大，豬吃食一樣，耳朵直甩呢。”

“肉豬！”她爸立刻站起來，打了她一耳光。

她媽卻不以為然，望著她爺爺說：“有什么要緊，大早上不是……”

她哥馬上接了句：“沒擦成，玲瓏跑去屙屎了。”

她爺爺會意過來，追悔莫及地拍了下桌子……

那時(shí)候，屋里的老人每年不忘的一件事，就是大年三十清早，把自家未滿十歲的孫輩全部喊醒，排成小隊(duì)，領(lǐng)到自家茅房里，扯些干草扎成小草把（當(dāng)時(shí)拉屎揩屁股就是那樣干的），挨個(gè)將嘴巴擦一遍，為的是新年里小孩子即使說了不吉利的話做了不吉利的事，也不會招霉運(yùn)。令玲瓏爺爺追悔莫及的是，因?yàn)楫?dāng)輪到給玲瓏擦嘴時(shí)，她突然喊肚子疼，溜到隔壁茅房里去了，由于孫輩眾多，他老人家大意失荊州，以致釀成“大禍”。

玲瓏媽弄明事情原委后馬上變了臉，一下子把玲瓏拽離板凳，按在地上捶打。玲瓏的哭聲很快傳進(jìn)我家。我說：“玲瓏挨打呢。”我爺爺一爆栗打在我腦門上：“吃你的飯！”

飯后，我迫不及待地拿起靠在墻邊的草龍，爺爺見了，說：“今夜不準(zhǔn)出去。”奶奶跟著說：“出去可以的。只是別去玲瓏家。初七前你們都不要惹玲瓏，尤其你金星，老是往人家房里鉆……”

奶奶的癟嘴鬼氣森森，我仿佛看到，數(shù)不清的災(zāi)星霉神禍煞被玲瓏的哭聲招來，紛紛往玲瓏家里鉆，往玲瓏身上鉆……

初一上午玲瓏爺來我家時(shí)，追悔莫及地談起昨天之事。我因此知道了玲瓏挨打的原因。開始我很高興多了一個(gè)嘲笑玲瓏的理由，但是，玲瓏爺左一個(gè)“瘟×生的”右一個(gè)“墳山尾出世的”又令我反感，我忍不住問：“得志爹，你這樣罵人嘴擦過嗎？”玲瓏爺?shù)睦夏橆D時(shí)漲得跟豬肝似的。

“瘟×生的！”我爺爺一聲怒喝，緊接著一爆栗鑿過來。

不過，相對玲瓏爺，我爺爺心情還是放松的。他安慰玲瓏爺說：“他擦過嘴的，你就當(dāng)臭屁一個(gè)。”所以，他教訓(xùn)我?guī)拙浜螅瑳]有深究。

我卻時(shí)時(shí)感覺到爆栗的疼痛。我需要玲瓏知道這個(gè)。奇怪的是，接連幾天，我都沒看見她。我偷偷地問媽，媽說：“關(guān)起來了。你不要再惹事……”

初八上午，玲瓏終于出現(xiàn)在家門口，小母牛一樣紅著眼睛耷拉著腦袋，看樣子剛剛挨過打。哥碰了下我肩膀說：“她出來了。”

我呼的一聲就走了過去。“哎，玲瓏，三十夜你鬼號什么？惹得我挨了兩爆栗！”

我的右手跟著揮了出去。玲瓏像早等著似的，雙手精準(zhǔn)無比地搭上我的耳朵。我剛剛聽見她臉上的脆響，自己也張嘴尖號了一聲。

隨后我們都被拖開，都在自家門邊，當(dāng)著客人的面，挨了好幾分鐘的掃帚柄。我憤憤不平，認(rèn)為媽打我打冤了，與她產(chǎn)生了強(qiáng)烈的對抗，最后還提出分家，氣得媽手中的掃帚跟臺風(fēng)一樣吼叫。不過，由于爺爺年前的未雨綢繆，再加上初七已過，她倒不怎么擔(dān)心我會影響新一年的好運(yùn)。玲瓏卻不同，她又被關(guān)起來，一直到元宵后。十六晚上，她家請來一個(gè)道士，在巷口搭臺作法，整整一夜，她披麻戴孝跪在菩薩牌位前，第一聲雞叫傳來時(shí)，還被道士代表神靈掌了幾下嘴。

那時(shí)的我懵懂無知，看到玲瓏整夜地跪著，竟有種說不出的快感，還拿她腫脹的嘴巴開過玩笑。不過，我的仇恨也容易被化解。半個(gè)月后，她的一塊餅干，又讓我們成了形影不離的好朋友。她又成了無處不鉆無話不說的野丫頭。

不幸的是，那一年她爸幾乎沒看見振作過，他那對招風(fēng)耳軟塌塌的，如霜打的冬瓜葉貼在臉上，年后才稍顯生氣。而且，神靈似乎不愿輕易寬恕罪過，懲罰三個(gè)月后說來就來。三個(gè)月后，他家的老水牛在耙田的時(shí)候突然瘋跑，差點(diǎn)兒讓耙齒穿了他腳板。他放下耙就回了家，洗腳上床，一睡就是五天。那五天，一到晚飯后我奶奶就被請過去喊嚇。我奶奶喊嚇在屋里是別人望塵莫及的好手。她年紀(jì)越大聲音越圓潤清脆，她的喊嚇聲一旦在屋里的上空響起，離體的魂魄馬上歸位，祥和安寧便雨露甘霖一般降臨。令人意外的是，那五天，屋里一些鬧煩躁的孩子紛紛給她喊好了，玲瓏爸的病情卻絲毫沒有起色。第五天夜里，奶奶再次用藍(lán)邊碗舀滿清水，取三根竹筷潤濕后于水面垂直放下，竹筷竟一下子如墓碑樣豎起。奶奶的眼里露出恐慌，說：“嚇這么厲害！”玲瓏媽馬上哭了。玲瓏問：“媽，出了什么事？”她爺爺甩手一耳光打在她臉上：“瘟×生的！”玲瓏也馬上哭了。

玲瓏爺像是抱定亡羊補(bǔ)牢的決心，第二天清晨，拉玲瓏去廁所擦嘴。因帶著股怨氣，老人家完全漠視了玲瓏嘴唇的承受力，枯草貼上的瞬間玲瓏便鬼哭狼嚎。玲瓏爸肯定聽到了女兒的尖叫，肯定也得到了祖宗的寬恕，因?yàn)槔细赣H拉著血跡斑斑的女兒回家時(shí)，他已坐到堂前。

“她沒事嗎？”他軟弱地問。

玲瓏沒什么大事，幾天后嘴唇結(jié)了疤。因?yàn)槁爧寢屗较抡f過玲瓏這孩子命不好很可憐之類的話，我突然對她憐憫起來。那時(shí)柳樹正茂，我挑揀最好的枝條做了個(gè)帽子送給她，并很豪邁地說：“玲瓏，今后我會對你好的。”

玲瓏高興地戴上了，還炫遍了整個(gè)屋。

她眉飛色舞的樣子，現(xiàn)在想起來依然生動清晰。柳樹城里也有，枝條綠綠長長地垂著，比鄉(xiāng)下的整齊、好看。有時(shí)我很想做個(gè)帽子，可一則已失去折柳的勇氣，二則即使做成了，送給誰戴呢？時(shí)過境遷，我已做不了當(dāng)年的柳帽。

我的租房緊靠江，通過窗戶，我看見了對岸的柳樹。它們綠綠地站著，安靜地站著，懶洋洋地站著。沒有頑童在，它們看不到生氣，看不到靈動的眼，反而不如鄉(xiāng)下的。它們忽然到了玲瓏頭上，跟著玲瓏奔跑歡笑。我接著又看到了童年，看到了鄉(xiāng)下。

玲瓏戴著柳帽走過來：“金星，再給我做一個(gè)吧。”

玲瓏拎著竹籃子走過來：“金星，拉紅花草去吧。”

玲瓏牽著老水牛走過來：“金星，放牛去吧。”

玲瓏拿著漁網(wǎng)走過來：“金星，河里網(wǎng)魚去吧。”

玲瓏背著雙手走過來：“金星，你怎么還穿開襠褲？”

那時(shí)我才想起，玲瓏已有好長時(shí)間沒有當(dāng)著我的面拉屎撒尿，她白白的屁股蛋已有好長時(shí)間沒有看到——她的褲子已悄悄封了襠。

玲瓏又指著我半露在外面的那玩意兒，說：“下半年你就要上學(xué)堂了，這東西再也不能露在外面了。你也不能當(dāng)著女孩的面屙屎屙尿了。”

我感到很沒面子，回家吵著要穿閉襠褲。媽把我?guī)У酱睬埃f：“你聞聞這床。”

從此，我晚上不喝水，睡覺也特別小心，夢到被尿憋著時(shí)竟能奇跡般醒來，于是下床，站到墻邊糞桶那去。

媽高興地說：“喲，尿蟲爬出來了，不用再穿開襠褲了。”

我說：“下半年就要上學(xué)，我不能再穿開襠褲了。”

暑假過后，我穿上了閉襠褲，和玲瓏一起走進(jìn)了小學(xué)。我們坐在一起，幾乎是五年如一日。小學(xué)生活基本上被歲月抹平抹淡，似乎只剩下一天露出鋒芒。那是在二年級，記得也是四月份，一個(gè)中午，玲瓏媽不知從哪里學(xué)來的技術(shù)，竟然在家里蒸起白饃來。那可是罕見的美味，香氣直飄進(jìn)我家廚房，使我眼里的飯菜變得跟灶灰一樣灰暗。當(dāng)她手捧兩個(gè)白乎乎的家伙走進(jìn)來時(shí)，我迅速地湊過去。不一會兒，其中一個(gè)就到了我肚子里，我蠢得跟豬八戒似的，吃后怎么也回想不起滋味。

下午上學(xué)的時(shí)候，玲瓏手拿兩個(gè)白饃，給哥一個(gè)，自己吃一個(gè)，意外地將我撇在一邊。我聞著白饃的芳香，眼巴巴地看著他們享受，既困惑又不平。更過分的是，玲瓏唯恐我不知白饃好吃似的，邊吃邊嘖嘴，還朝我做鬼臉。我終于忍受不住，搶過白饃扔在地上，并拽住她的辮子。哥及時(shí)拉開了我。玲瓏乘勢踢了我一腳，正踢在脛骨上。我痛得蹲下身，差點(diǎn)哭出聲來。玲瓏卻張大嘴哭開了。我恨極了這個(gè)狡猾的家伙，沖上去又要拽她辮子，她迅速跑開，還說：“你等著。”我火冒三丈，但苦于腳痛不能趕上，只好說：“到學(xué)校再算賬！”過了會兒我明白過來，卻硬裝出不以為然的樣子，說，“找老師算什么本事？誰我都不怕。”

事實(shí)證明我是害怕的。我走進(jìn)校門時(shí)，看見班主任站在教室門口。看見他，我想起了他的胡琴管。他朝我招了招手，然后朝房間走去。我的怒氣馬上泄了，整個(gè)人也變得跟他胡琴的斷弦一樣軟。

玲瓏果然在他房間里面，哭得背部一聳一聳的。我僅瞪了她一眼，桌上的胡琴管就抬起頭來。我聽見班主任說：“手伸出來。”

我記得那時(shí)我的哭聲，比《二泉映月》還凄慘。

我還記得那時(shí)我一邊哭一邊叫喊：“誰叫她不給我饃吃！”

那次我跟玲瓏鬧僵了近一個(gè)月。我還向班主任吵嚷著要換位子。班主任笑瞇瞇地問我為什么，我說就是不想跟玲瓏坐一起。班主任問是不是因?yàn)轲x饃的事，我臉皮發(fā)燒，說當(dāng)然不是。由于我找不到合適的理由，換位的事就被擱置下來，當(dāng)我們重歸于好時(shí)它自然不再被提起，連同桌上的三八線。

小時(shí)候能記起的日子我經(jīng)常回想起，每次心里總有種說不出的愉悅和惆悵。那時(shí)候家里太窮，我的肚子幾乎從沒感覺吃飽過，我饑餓的雙眼對那片貧困的土地寄托過數(shù)不清的期待，盼望能有什么美味突然從天而降。所以我最盼的是過年過節(jié)來客人。所以我為饅頭打架。現(xiàn)在我已參加工作，白花花的饅頭滿街都是，可我再也找不回當(dāng)時(shí)的味道。在這座五彩繽紛的城市里，生活質(zhì)量相對那時(shí)的鄉(xiāng)下，一個(gè)天上一個(gè)地下，我抵擋不了誘惑，卻又忍不住擔(dān)憂。我弄不清是哪兒出了問題，只是習(xí)慣地拿現(xiàn)在與以前比，我常把現(xiàn)在比作大棚蔬菜。可能是我已變成了一棵大棚蔬菜，被城市的混凝土包圍著，正在失去純粹的自然芳香。

和爸談?wù)摻裉斓纳盗岘嚂r(shí)，我竭力裝出淡然的樣子，裝腔作勢地表達(dá)同情與嘆息。其實(shí)，她留在我心里的烙痕比什么都深，回憶怎么也繞不過去。我只是自欺欺人罷了。

這些年，我和許多浮躁的年輕人一樣，一直彷徨在大城市的邊緣。我們低微凡俗卻又心比天高，幻想美好的生活總有一天會像花一樣綻放。跨不過痛苦和失落時(shí)，我偶爾會想起鄉(xiāng)下，想起那里有父母哥姐，還有一個(gè)玲瓏在。我會流下淚水。我的淚水很善良，也很軟弱，對鄉(xiāng)下純真的回憶與想象，積淀也只能像淚痕那樣單薄短暫。童年的那份單純直接，仿佛那頂柳條帽，永遠(yuǎn)地留在玲瓏頭上，留在童年的鄉(xiāng)下……

忽然玲瓏到了眼前。她和另一個(gè)我一前一后，正走在傍晚的河岸上。西天的最后一片玫瑰瓣已落下，黑夜身著淡妝走來。她的輕紗一拋，整個(gè)世界就變得神秘，有些分辨不清了。河邊靜悄悄的，靜得聽得到河底水藻的擺動，靜得腳下的蛙鳴分外空靈、遙遠(yuǎn)，靜得遠(yuǎn)處的牛哞蟬噪似乎貼著耳畔，靜得晚歸的人聲飄若浮云。玲瓏的大辮子垂下來，一搖三晃的，將芬芳的空氣細(xì)細(xì)地向我推來。她后頸的皮膚和河水一樣閃著微光。

“玲瓏，你看我們多像對夫妻啊。”

玲瓏顯然吃了一驚，背部劇烈地抖動了幾下，回過身來。那個(gè)我跟著嚇了一跳，不敢想這句話怎么就脫口而出了。

那個(gè)我接著聽見了晚風(fēng)的聲音，它嗡的一下從腳邊掠過，仿佛有琴弦被撥動，美妙的音律冉冉升起，和這河邊的花草、泥土一樣芳香迷人，又和這河水、蛙鳴一樣纏綿不絕。而那個(gè)我眼里的玲瓏，又奇跡般被淡淡的月華籠罩住，如只美麗的蝴蝶，振翅欲飛。靠近了，她的氣息一陣一陣傳過來，實(shí)實(shí)在在自自然然，宛如天地靈氣的結(jié)晶，不屬于城市，不屬于化妝品。

那個(gè)我雙手一抄，玲瓏就靠在我懷里了。那個(gè)我急急地去找她的嘴唇，卻因她腦袋幾乎嵌進(jìn)胸口而無法夠著。那個(gè)我手忙腳亂地將她扳過來，托起下巴。她的雙唇緊閉著，大眼睛被嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地關(guān)在眼皮里，只剩下大鼻孔不停翕動，開合有聲。

那個(gè)沒經(jīng)驗(yàn)的我手足無措，傻傻地問：“玲瓏，你閉上眼睛干什么呀？”

玲瓏馬上睜開了眼，眼里的光華一陣勝似一陣，宛如放映機(jī)，把美麗、勤勞、溫柔、多情的玲瓏推到那個(gè)我跟前。

玲瓏忽然大哭起來，用手摟住那個(gè)我的頸子，又親又咬。那個(gè)我忍著疼痛，心里想，這才是真正的玲瓏，童年時(shí)的野蠻的玲瓏。

“玲瓏你怎么啦？”

“別做聲，讓我好好哭一下。”

那個(gè)淺薄的我又很詫異——她到底怎么啦？

玲瓏痛哭著說：“我不會拖累你的……你是大學(xué)生，有這份心……我怎么活著都愿意。”

兩個(gè)月后我奔向大學(xué)。城里的生活霓虹燈一樣讓人眼花繚亂。起初的幾個(gè)月，我還能把自己包在被子里默想玲瓏，默想她在那頭我在這頭，還能聽得見真誠的心聲——寶貝，等我五年，我決不負(fù)你。

天氣慢慢變涼，我添上了城里的新衣服。仿佛多了這層阻隔，玲瓏的親吻痛哭倏然遠(yuǎn)了，越來越遠(yuǎn)，也失去了熱量，被季風(fēng)吹著漸漸回到了鄉(xiāng)下，回到了河邊的那個(gè)傍晚。當(dāng)新一年的夏天來臨，農(nóng)村姑娘玲瓏，我給她的，只剩下客氣而冷淡的問候和微笑了。而玲瓏，只是默默地低著頭，默默地待在鄉(xiāng)下。

其實(shí)，我只是掩耳盜鈴罷了。還記得“大二”的平安夜，我第一次與時(shí)髦的城里女孩相擁在校園的小樹林時(shí)，想到了玲瓏；一年后與她分手，我也想到了玲瓏；“大四”我交上了新的女朋友，一個(gè)星期不到就在校外租房同居，我和她成晚擠在狹窄的鋼絲床上廝混，為性高潮來臨瘋呼亂叫時(shí)，也沒忘記想到玲瓏……玲瓏就是這樣，平時(shí)默默地低著頭，默默地留在遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下，使我相信已經(jīng)忘記，她偶爾現(xiàn)身一下，讓我相信這也很正常。可她現(xiàn)身的時(shí)候，都是我大學(xué)生活的，每一個(gè)新結(jié)局或者新開始。

我倏然記起，玲瓏是從小學(xué)畢業(yè)后開始變沉默的。她和堂姐一樣，和屋里的絕大多數(shù)女孩子一樣，沒參加升學(xué)考試就留在了家里。似乎也是從那時(shí)候起，我和她之間就有了距離，遠(yuǎn)得像天河，近得也像天河，我們就像天河兩邊的牛郎織女。我再也沒有勇氣走進(jìn)她臥室罵她懶蟲，并掀開她被子；她粗大的辮子依舊在搖晃，我再也沒揪過一次，它莫名其妙地讓我心慌；我連跟她緊走在一起的勇氣也在喪失，兩眼忍不住偷望她的胸口，那對小雞腦袋般的乳房隔著衣衫畢畢剝剝，一下一下地啄開我的新欲望。從那時(shí)候起，我們之間因慌亂和羞愧而有意識地保持距離，變得小心翼翼，內(nèi)心里，卻又被興奮和欲望鼓搗著，更加感覺難解難分。

“金星，玲瓏喜歡你。她跟我說配不上你。”堂姐這句話不管是有意還是無意，效果一樣，是導(dǎo)火索。

于是那個(gè)夏天的傍晚，熱烈而輕率，和暴風(fēng)雨一樣降臨……

……我忽然聽到電話鈴聲，下意識地去摸手機(jī)。手機(jī)屏幕風(fēng)平浪靜。我望望床頭的電話，那鈴聲消失了。原來，它來自我的大學(xué)宿舍里，來自我的回憶中。

“金星嗎？波濤爺（叔）跟你說話。”

“什么事？”

“玲瓏……”

電話馬上被玲瓏爸接了過去。我接著聽到玲瓏媽的哭訴聲，聽到媽在一旁輕言細(xì)語的安慰聲。

“金星，真是找你麻煩。生這個(gè)玲瓏，我前世沒修呢。翻過年來，她這人全變了。你說，一個(gè)二十歲的姑娘，正是做事的時(shí)候，可她一天到晚癱在床上，要是病了我沒話可講……一個(gè)月了，我和愛花左說右說沒用，打也沒用。現(xiàn)在倒好，她起是起來了，卻不在家里蹲了，成天往河里跑，不拉不回來，你說這年剛過……”

我立刻想起年前我把交女友的事告訴了爸。

“跟誰打電話呀，這么認(rèn)真？”

突如其來的聲音使我心驚肉跳，我抬起頭來看見了女友。她拉住我的手，問：“晚上去跳舞吧？”

我忽然看見無數(shù)個(gè)玲瓏出現(xiàn)在她臉上，辮子一晃一晃的，朝那條小河跑去……

“我警告你……”

鬼使神差般，我的手跟著指了過去。

我在大學(xué)的第一次愛情，就那樣被我用手指戳破。后來，我雖然認(rèn)了錯(cuò)，也取得了諒解，愛情卻沒有修補(bǔ)好，當(dāng)初的感覺已成漏網(wǎng)之魚。我們辛苦掙扎一個(gè)學(xué)期后，漠然分手了。

也許我同樣是自欺欺人，我和她的愛情根本不是漏掉。否則我不會漠然地任她離開，然后往家里打電話。當(dāng)時(shí)我的腦子里，只剩下往家里打電話這個(gè)念頭。

電話馬上接通了。爸說：“說啦。她名字還上祖譜了呢。”

我痛苦而無奈地叫了一聲。

爸疑惑地問：“怎么，你們沒定下來？”

“定什么呀，這八字沒一撇的事，你急什么呢。”

“你怎這么說話？婚姻大事……”

“先說玲瓏吧。”

“是波濤要找你，他想問問玲瓏的情況。他說你是學(xué)醫(yī)的，又是大學(xué)生，懂得多些，說不定知道玲瓏的病根在哪兒。我和你媽都不想惹這麻煩，可情面上說不過去。要不喊他過來接電話？”

我當(dāng)然知道，可不敢實(shí)說。我慌亂地說：“不要。你跟他說一下就行。如果他要帶玲瓏過來可以，附院醫(yī)生中有我的老師。”

過了一個(gè)星期，爸說：“不去了。舍不得錢。路費(fèi)啦，大醫(yī)院看病貴啦……他們舍不得錢。”

爸又說：“這波濤是做不成事的人。玲瓏都傻半年了，他只曉得找你媽……”

媽是被叫去喊嚇的。因?yàn)槟棠桃讶チ宋鞣綐O樂世界，她的事業(yè)由媽繼承。

過了一個(gè)月，爸說：“前兩天波濤問了仙姑，說玲瓏有次在河邊走路的時(shí)候……”

過了一年，爸說：“波濤問仙姑剛回來，說玲瓏有次在河里網(wǎng)了一條翹嘴白，其實(shí)是水鬼變的。她不該吃那條魚……”

過了兩年，爸又說：“陳五房屋的瞎子松柏過來給玲瓏卜了一卦，說她就是那一年三十晚亂說話……”

時(shí)間就這樣一點(diǎn)一點(diǎn)地過去了，六年回過頭來，似乎就眨了下眼。這六年，玲瓏，除了醫(yī)院，其他的救命法子斷斷續(xù)續(xù)都試過。結(jié)果是，她被告知的罪孽越來越多……她成了人神共憤的越來越不可饒恕、越來越傻的傻玲瓏。

而我，這六年，變換出千種理由留在異地，一直沒有回家，就連去年年底爸病危住院，我也只敢在縣醫(yī)院出現(xiàn)，像在逃犯一樣，每日在誠惶誠恐中度過……

我只要想到回家，玲瓏就變成一張逾越不過的網(wǎng)。

真怪那不該響起的手機(jī)鈴聲。是現(xiàn)女友，她問我在干什么。我說沒什么，睡覺剛醒。她嬌聲嬌氣地罵我?guī)拙鋺泄恚f：“我爸媽釣魚去了。”言下之意是我可以去她家了。

“好。”我麻木地應(yīng)著，心里卻在想小時(shí)候玲瓏被我掀去被子后氣急敗壞的樣子。

“我等你啊。”

女友潔白豐滿的身體在我眼前閃了閃，我下意識地坐起身。過了會兒，我離開了租房，不是去她家，而是去了銀行。

匯款后，我往家里打電話：“爸，我寄了一千塊錢，五百是給玲瓏的。你不要說我。”

“禮我送過了。”

“這五百塊錢你一定要送到。”

“哦大，玲瓏她辦喜酒嗎？”我又問。

“辦，波濤說要熱熱鬧鬧地辦。”

我差點(diǎn)兒當(dāng)眾痛哭起來。

回租房后我又倒在床上，木僵地躺著。濃眉，大眼，大鼻孔，大嘴巴——玲瓏的臉出現(xiàn)在天花板上。

我難過地問：“玲瓏，你為什么變傻了呢？”

她溫柔地說：“變傻了好。我想不了你，就不會難過。”

“我傻不了，又不是真的聰明，所以難過天天跟著。”

我說完難過地哭了，哭得醒來后，心里還一揪一揪的。

原來是場夢。我想起這些年的遭遇，傷心難忍，清醒地又為自己痛哭一場。

女友又打電話過來，言語中充滿了不耐煩。我擦干淚，稍稍整理一下衣著，準(zhǔn)備去她那兒，去繼續(xù)這段房子沒有著落的愛情。

責(zé)任編輯 張 琳