一年前,小巷里搬來一位老太太,60多歲,獨自一個人居住。她說老伴去世了,家里的老房子給兒子當(dāng)了婚房。兩代人住在一起不方便,自己又不愿意住養(yǎng)老院,就租了這套小房子,好在每月有退休金,生活沒有問題。
老太太給人的感覺特別陽光。天氣晴好時,她時常坐在巷口,凳子旁邊的收音機(jī)咿咿呀呀地唱著京戲,她或者閉目養(yǎng)神,或者翻著什么書。她還把巷口的一小塊空地開墾了,種了些時令蔬菜。每到收獲的季節(jié),她總是送給鄰居們幾棵菜,一包蔥。新鮮的蔬菜自然好吃,鄰居們卻都不好意思要,每當(dāng)這時,老太太總是說:“拿去吃,甭客氣!我一個人也吃不了多少……”
是啊,老太太怎么總是一個人呢?她說兒子上班沒幾年就下了崗,日子過得拮據(jù),他倒是想來看看自己的娘,但兒媳婦怕他花錢,總攔著不讓來,還時常吵架。
“算了,我這把老骨頭有什么好看的?他們都不來,我倒圖個清靜。”老太太也不過嘆息一聲,就又忙碌起來。逢年過節(jié),鄰居們怕她孤單,輪流請她吃飯,她倒也不客氣,坐下來就吃,吃完就走。只是每次去吃飯時,她從來不空著手,總要帶點小禮物。
一天,快要中午了,老太太還坐在胡同口,租住在她家對門的年輕女孩正好沒上班,也閑坐在巷口。老太太的手機(jī)響個不停,似乎收到了很多短信,她很開心,低頭不停地擺弄著手機(jī)。
老太太看看遠(yuǎn)處,又回過頭來看看女孩,幾次欲言又止,似乎非常犯愁。女孩偶然抬頭,發(fā)現(xiàn)老太太額頭上滿是汗水,就關(guān)切地問:“您怎么了,身體不舒服嗎?