999精品在线视频,手机成人午夜在线视频,久久不卡国产精品无码,中日无码在线观看,成人av手机在线观看,日韩精品亚洲一区中文字幕,亚洲av无码人妻,四虎国产在线观看 ?

拆得比畫(huà)得還快

2014-04-29 00:00:00鐘正林
北京文學(xué) 2014年4期

劉畫(huà)家去看了那個(gè)院子,這一看非同小可。

畫(huà)了一輩子水粉畫(huà)的他,自認(rèn)為從未見(jiàn)過(guò)這樣古樸而又結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)脑鹤印F渲杏幸环彼螝W陽(yáng)修寫(xiě)的《榮鄉(xiāng)亭記》還刻在墻上,墻體灰黃有些蛛網(wǎng),但字跡斑駁掩不住楷體內(nèi)容。本縣的《印月井兩千年》文史志書(shū)里就收有這篇文章,劉畫(huà)家前些年讀過(guò),是批評(píng)本縣世風(fēng)的,自己已耳熟能詳。天井,前后小花園雖已頹廢,但格局還在。那些木屏、雕窗、畫(huà)棟雖古舊,因有土漆護(hù)著,減慢了歲月的毀損步履。尤其是刻在門上的綿竹年畫(huà),髯須的墨黑,眉目的赤金,即使風(fēng)蝕雨剝,依然能看得出匠人刻繪的功夫。哦喲喲!要說(shuō)的可就太多了。

劉畫(huà)家真名劉克銀,“文革”時(shí)期開(kāi)始學(xué)畫(huà),畫(huà)了四十幾年水粉畫(huà),其鄉(xiāng)情系列在國(guó)內(nèi)漸漸有了些名氣。他是在畫(huà)室里被人請(qǐng)去看那個(gè)老院子的。按常理他極不情愿去的。倒并不是說(shuō)他正在畫(huà)“震后的災(zāi)區(qū)依然美麗”系列水粉畫(huà),是縣委宣傳部安排的任務(wù),將在地震四周年參加在北京的展出。而是因?yàn)槟顷惣以鹤邮钦l(shuí)都知曉的是非之地,一位釘子戶點(diǎn)燃滿身的汽油自焚的事件上了網(wǎng),主管的副縣長(zhǎng)和城市建設(shè)規(guī)劃局局長(zhǎng)受了處分,主抓項(xiàng)目的副局長(zhǎng)還被撤了職。那雖是三年前的事了,也就是大地震發(fā)生前一個(gè)月的事,可是大街小巷的人記憶猶新。

那天下午,劉畫(huà)家剛接了個(gè)電話,是成都一家畫(huà)廊的老板吳先生打來(lái)的,說(shuō)是明后天可能要過(guò)來(lái),一是把幾幅畫(huà)錢送過(guò)來(lái),二是順帶幾幅新畫(huà)回去。畫(huà)家誰(shuí)不喜歡接這樣的電話呢,天天接都行。沒(méi)有比這更調(diào)動(dòng)創(chuàng)作熱情的了。所以他正揮動(dòng)畫(huà)筆在興致上,門篤篤地敲響了。門是掩著的,這是他畫(huà)畫(huà)的習(xí)慣,窗戶和門都得打開(kāi),仿佛自己的靈感就全靠吹進(jìn)來(lái)的涼風(fēng)和地氣。他沒(méi)擱筆,眼睛盯著畫(huà)布喊道,進(jìn)來(lái)。門吱嘎一聲。他扭過(guò)頭去,頓時(shí)瞪大了花白頭下的眼珠。一身皺皺巴巴的舊衣服,但洗得干凈;瘦臉,大鼻,細(xì)眼。這不是電視上報(bào)紙上報(bào)道過(guò)的釘子戶么?他不是身澆汽油活活燒死了么?眼前的時(shí)光一下子暗淡了。劉畫(huà)家問(wèn)道,來(lái)者是人是鬼?對(duì)方撲通一聲,雙腿就跪下了。劉畫(huà)家這一輩子何曾受過(guò)如此大禮,不是折煞人么!就趕緊放下畫(huà)筆,將對(duì)方扶到椅子上。他身后一個(gè)粗嗓子的女聲,劉老師你誤會(huì)了,那被汽油燒死的是他的哥哥大陳,他是小陳,我是他的嫂子。兩弟兄是雙胞胎,長(zhǎng)得像。劉畫(huà)家這才發(fā)覺(jué)來(lái)人不是一人,身后還站著位全身鼓脹得菜瓜般白皙的女人。她邊抹著眼淚邊說(shuō),可憐他的哥哥,為了保留陳家大院的文物,連命都搭進(jìn)去了,政府只負(fù)擔(dān)了喪葬費(fèi)。小陳細(xì)眼噙著淚花說(shuō),我本不該來(lái)打攪你。可我確實(shí)莫有其他辦法,我們就想請(qǐng)劉老師你去陳家院子看一下,就看一下,如果你感興趣,就把那些老屋和古董畫(huà)下來(lái),也對(duì)得起祖先和后人。不感興趣就算了,算我們盡心了。叔嫂倆一起來(lái)求自己,劉畫(huà)家還從來(lái)沒(méi)有因?yàn)楫?huà)畫(huà)而受過(guò)如此高看的禮遇。

劉畫(huà)家也聽(tīng)說(shuō)過(guò)陳家大院,那不過(guò)是一個(gè)老得很的院子,民國(guó)時(shí)期租賃給川軍一個(gè)團(tuán)部作為駐地。土改時(shí)一切財(cái)產(chǎn)充公,先后為合作社、紅衛(wèi)兵、供銷社辦公點(diǎn)。改革開(kāi)放,供銷社解散,一時(shí)空閑,法院新建辦公大樓,作為臨時(shí)辦公地。陳家大院的知名度就是從那時(shí)開(kāi)始顯現(xiàn)的,而大院的繼承人也是從那時(shí)開(kāi)始浮出水面的。法院里有一個(gè)副院長(zhǎng)姓韓。按一般的級(jí)別提升,這一輩子有可能也升不到副廳級(jí),他受益于自己是黨外人士。黨的民主統(tǒng)一戰(zhàn)線政策,各級(jí)干部配備中務(wù)必應(yīng)有民主人士,即黨外人士任副職。他就從副局長(zhǎng)副縣長(zhǎng)一路上升到了市法院副院長(zhǎng)。他這個(gè)副院長(zhǎng)平時(shí)也不是很忙,因?yàn)榇笫潞鸵掠性洪L(zhǎng)和下面的庭長(zhǎng)在抓。他好書(shū)畫(huà)印鑒收藏,自一搬進(jìn)這個(gè)古色古香的院子就被迷住了,庭院布局的緊湊典雅可以說(shuō)是比大邑縣劉文輝的哥哥劉文彩的大院子還美。還有那些雕梁畫(huà)棟,門扇窗格,堂屋神龕,椅床幾案雖已古舊,但卻還能使用。還有畫(huà)在大中小庭門及各式房門上的手工年畫(huà),可以說(shuō)是當(dāng)今綿竹年畫(huà)僅存的珍品。韓副院長(zhǎng)暗暗稱奇,經(jīng)過(guò)了“破四舊立四新”的那些年頭,這個(gè)院子居然還能保持下來(lái),可能要?dú)w功于是當(dāng)年紅衛(wèi)兵和合作社供銷社等的辦公駐地。韓副院長(zhǎng)就寫(xiě)了篇短文《川西民居的奇葩》發(fā)在市級(jí)報(bào)紙上,居然引起了些反響,市、縣的文物單位和省上一些媒體也有跑來(lái)的。眼看陳家大院子有可能申報(bào)為市級(jí)、省級(jí)文物單位,這時(shí)卻一下子停住了,仿佛二月里猛然來(lái)了場(chǎng)倒春寒般,吐出的花苞卻又停住了。一條消息不脛而走,說(shuō)是本市欲推出“城市向南”經(jīng)營(yíng)城市招商項(xiàng)目,陳家大院那一塊正是腹地,屬于將要拆遷的對(duì)象。上面的意思是低調(diào)處理,不能宣傳,更不能申報(bào)什么所謂的文物單位。那樣的話,豈不是給自己的手腳上鐐銬。宣傳部長(zhǎng)通過(guò)院長(zhǎng)給韓副院長(zhǎng)打了招呼,陳家大院的文章就不要再寫(xiě)了,不要影響市上的中心工作。這些都是韓副院長(zhǎng)擺給劉畫(huà)家聽(tīng)的,他有這個(gè)愛(ài)好,有時(shí)還請(qǐng)劉畫(huà)家吃飯,或給法院的會(huì)議室畫(huà)幾幅,當(dāng)然潤(rùn)筆給得比平常個(gè)人求的就高些。韓副院長(zhǎng)當(dāng)著院長(zhǎng)心里窩囊但不敢發(fā)作,但在劉畫(huà)家這個(gè)說(shuō)得著的朋友面前,當(dāng)然就把窩囊氣發(fā)泄了出來(lái),媽那個(gè)巴子,搞些啥名堂,為了點(diǎn)利益就什么都不顧了。

他說(shuō)這話是在五年前,而后來(lái)的事情卻是連他這個(gè)中級(jí)人民法院副院長(zhǎng)都瞠目結(jié)舌,甚或萎縮地躲開(kāi),生怕自找些虱子往腦殼上爬。

一個(gè)星期天,鄧?yán)蠋熂s請(qǐng)韓副院長(zhǎng)和幾個(gè)朋友吃茶,地方在靜園,一處新開(kāi)的農(nóng)家樂(lè)。鄧?yán)蠋熓琼n副院長(zhǎng)的中學(xué)班主任。后來(lái)鄧?yán)蠋煹浇y(tǒng)戰(zhàn)部工作,韓在商業(yè)局工作。從辦公室主任提一個(gè)副局長(zhǎng)時(shí),他就在時(shí)任統(tǒng)戰(zhàn)部副部長(zhǎng)的鄧?yán)蠋煹耐扑]下,向人事局報(bào)了黨外人士的這個(gè)名額。一路上,也是鄧?yán)蠋熤更c(diǎn)迷津,他才升為副縣長(zhǎng)副院長(zhǎng)。所以鄧?yán)蠋煚款^的活動(dòng)他沒(méi)有特殊情況都會(huì)參加。桌上增添了兩張新面孔,長(zhǎng)得很是掛相,都是瘦臉、細(xì)眼、大鼻,一看就是雙胞胎,很難辨認(rèn),只有眼力老到的,從其言談舉止程度上才能分清誰(shuí)是哥,誰(shuí)是弟。鄧?yán)蠋熛蛩髁私榻B,說(shuō)也是云溪中學(xué)的學(xué)生,只不過(guò)比你低一級(jí),陳鐵軍、陳鐵兵,陳家院子的后人,老年畫(huà)家陳興才的孫子,現(xiàn)在也跟著爺爺畫(huà)年畫(huà),大家都稱他們兄弟倆為大陳小陳。想認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)你,了解下房屋產(chǎn)權(quán)歷史遺留問(wèn)題方面的法律法規(guī)。如果是其他人介紹的,韓副院長(zhǎng)肯定就找個(gè)理由推脫了。在這種火候上,誰(shuí)去干羊肉吃不到惹一身臊的事啊!是鄧?yán)蠋熃榻B的可就不好推,人嘛,總有幾個(gè)能說(shuō)真心話、工作之外耍得攏的朋友。見(jiàn)韓副院長(zhǎng)有些矜持,大陳說(shuō),韓院長(zhǎng),我們只是咨詢下法律,如果你為難就算了,能認(rèn)識(shí)你才是最主要的。小陳笑了笑說(shuō),你那篇文章把陳家院子寫(xiě)得太美了。說(shuō)著,就從黑色的皮包里拿出登有那篇文章的報(bào)紙,當(dāng)著一桌子的人讀了起來(lái)。說(shuō)實(shí)話,打動(dòng)自己的是小陳的這個(gè)舉動(dòng)。一個(gè)人可以在生活中趨炎附勢(shì),為了自己立足變得油滑和虛偽,但是情感深處卻無(wú)法拒絕被尊重。韓副院長(zhǎng)的話匣子就打開(kāi)了,談了自己知曉的房屋所有權(quán)的變故和繼承權(quán)的期限等方面的法律法規(guī)知識(shí)。兩兄弟聽(tīng)得認(rèn)真,小陳還摸出筆記本認(rèn)真記著。我說(shuō)的也不完全,也不一定十分準(zhǔn)確,你們可以買一本《繼承法》和《民事訴訟法》作詳細(xì)了解。背著大陳和小陳,韓副院長(zhǎng)與鄧?yán)蠋熣f(shuō),解放這么多年了,兩兄弟現(xiàn)在說(shuō)這事,靠譜嗎?鄧?yán)蠋熣f(shuō),復(fù)雜。據(jù)說(shuō)他們現(xiàn)在都還住在陳家院子里,父親手里還保留著屋宅的土地證。韓副院長(zhǎng)哦地嘆了聲。

后來(lái)陳家兄弟到法院來(lái)找過(guò)他兩次。一次是他在外開(kāi)會(huì);一次是門衛(wèi)把電話打到辦公室,他不見(jiàn)。門衛(wèi)說(shuō)韓院長(zhǎng)不在,自然就不會(huì)放人進(jìn)去了,對(duì)方自然也就見(jiàn)不著了。

后來(lái)陳家兄弟不知使的啥子法,真是蛇有蛇道鼠有鼠道,居然把這條法律界人士都認(rèn)為懸得很的事走通了。聽(tīng)鄧?yán)蠋熣f(shuō),陳家大院當(dāng)年的土地重新登記好像還有了眉目。陳家兄弟及其父子還真就搬進(jìn)了大院里,悠哉游哉地畫(huà)起了年畫(huà)。據(jù)說(shuō)生意比年畫(huà)館里的還好。可是后來(lái)卻鬧出了陳家父子堅(jiān)守院子拒不拆遷的事,鬧出了陳家兄弟往身上潑汽油自焚的事。

來(lái)人手捧著頭蜷坐在椅子上不再說(shuō)話,尤其是那渾身菜瓜樣鼓脹的三十來(lái)歲的女的,眼睛里噙著淚水。看來(lái)劉畫(huà)家不答應(yīng),他倆是沒(méi)有走的意思。劉畫(huà)家盯著兄嫂倆可憐無(wú)助的樣子,又盯著自己畫(huà)板上正在畫(huà)的畫(huà),就悶著了。倒并不是來(lái)人影響了他的創(chuàng)作,要說(shuō)手中的事情也重要,這可是講政治的事情。你一個(gè)在輕工局退休的水粉畫(huà)家,雖然在全國(guó)有些知名度,你的退休工資和社保,還有輕工局頂樓的這間大畫(huà)室,可是縣上分管宣傳的副書(shū)記給輕工局長(zhǎng)打招呼免費(fèi)提供使用的呢!現(xiàn)在叫你畫(huà)一組災(zāi)區(qū)巨變的水粉畫(huà)去北京參展,你不全身心投入創(chuàng)作,還去攬其他事,至少自己心里有些過(guò)意不去吧!可是,藝術(shù)家都是孩子般好奇的,如果沒(méi)有這種好奇,創(chuàng)作靈感早就枯竭了。劉畫(huà)家悶著的心突然又產(chǎn)生了想去看看這個(gè)引起新聞媒體關(guān)注,令陳家后生汽油焚身誓死捍衛(wèi)的院子到底是何模樣,有多少文化價(jià)值。自己二十來(lái)歲棲居在這個(gè)城市也有三十來(lái)年了,忙于生計(jì),的確還沒(méi)有去過(guò)這個(gè)院子。不就是去看看嗎?于是,他轉(zhuǎn)動(dòng)腰身,偏起斑白的頭說(shuō),我答應(yīng)你們,去看看。但并不答應(yīng)能畫(huà)些什么,也不會(huì)涉足與院子拆遷相關(guān)的任何事情。來(lái)人抬起雙手抱著的頭,那神情與先前來(lái)時(shí)大相徑庭。女人閃了閃眼瞼,久旱的秧苗迎著喜雨般,說(shuō),劉老師,謝謝哈!男的說(shuō),我代表我們陳家所有的人感謝你了。說(shuō)著又要下跪。劉畫(huà)家趕緊拉著他說(shuō),不要這樣,不要這樣。對(duì)方說(shuō),你哪天去,我?guī)氵M(jìn)去。劉畫(huà)家眉頭一皺說(shuō),就不用了,我能進(jìn)得去。

待對(duì)方走出門,劉畫(huà)家一琢磨,才知道這件事的燥辣,才知道來(lái)人說(shuō)帶自己進(jìn)去的意思。反應(yīng)過(guò)來(lái)卻已經(jīng)遲了。對(duì)方雖然留了電話,既然說(shuō)了不用了,也不好再去聯(lián)系對(duì)方,那樣的話豈不顯得自己太無(wú)能。但自己吐出的口水總不可能舔回去,說(shuō)過(guò)的話不可能不兌現(xiàn)。還有自己還是想去看看那陳家大院。劉畫(huà)家立馬想到了文管所的楊所長(zhǎng),平時(shí)有些往來(lái),且都在每年政協(xié)會(huì)一個(gè)小組里。電話掛過(guò)去,先還是一番客氣。楊所長(zhǎng)說(shuō)前幾天才從報(bào)上讀到你的水粉畫(huà)在深圳、海南辦展的消息。當(dāng)劉畫(huà)家說(shuō)欲去看看陳家大院時(shí),對(duì)方的語(yǔ)氣立馬有了些緊張,說(shuō),大畫(huà)家,陳家大院現(xiàn)在可是個(gè)是非之地。這你是曉得的。你不會(huì)與縣上的拆遷和釘子戶有啥瓜葛吧?上面打了招呼的,任何人進(jìn)去都得我們和宣傳部嚴(yán)格把關(guān),防火防盜防記者啊!那次陳家釘子戶汽油自焚,在社會(huì)上造成了不小的負(fù)面影響,你是知道的吧?都是記者搗的亂。你想到哪兒去了。劉畫(huà)家道,聽(tīng)說(shuō)那院子很有民居風(fēng)味,我去寫(xiě)寫(xiě)生,為縣上安排的“災(zāi)區(qū)依然美麗”積累點(diǎn)素材。對(duì)方頓感輕松地說(shuō),是這樣啊!陳家大院的釘子戶把大家的腦殼都搞得神經(jīng)兮兮的了。嘿嘿!你看,我犯糊涂了,連大畫(huà)家都敢阻攔了。還是多年的老朋友呢!你的工作我們理當(dāng)支持。你去看看好!或許那院子能啟發(fā)你的創(chuàng)作靈感。

改天,劉畫(huà)家就揣著文管所的介紹信和豆腐塊大的數(shù)碼相機(jī)去陳家大院,想的是如真有陳家兄弟說(shuō)的那樣值得畫(huà)的東西,就把它拍下來(lái)作為資料,回來(lái)再細(xì)細(xì)琢磨。可是,一走到那條街,氣氛就不對(duì)了。街道上的老房子已拆得滿目瘡痍,到處是磚頭瓦塊,椽條垃圾,除了稍微可以行車外,兩邊完全是廢墟。而在一排黑森森的柏樹(shù)下就是陳家大院,于斷垣殘壁中顯得那么的孤立。進(jìn)門時(shí),劉畫(huà)家沒(méi)有想到的是還有城管把守。出示了介紹信,一位城管說(shuō),不能拍照啊!上面給我們打過(guò)招呼的,你隨便畫(huà),但不可以拍照。面對(duì)城管板著的臉和硬生生的口氣,劉畫(huà)家心里受到了極大的侮辱,心里升起股無(wú)名火,直想轉(zhuǎn)身而去,不進(jìn)院子了。可答應(yīng)了陳家兄弟的,也就進(jìn)去了。柏樹(shù)掩映的院里和院外的確是兩個(gè)世界。一跨過(guò)門檻,身上頓感涼颼颼的,五黃六月的炎熱瞬間沒(méi)有了。青磚結(jié)構(gòu)、木柱、灰墻,標(biāo)準(zhǔn)的四合大院,有燒香祭祀祖先的神臺(tái);神臺(tái)設(shè)在坐東朝西的大天井里,柱子上是盤龍,石碑上是篆字銘文;神龕兩邊有神獸,神獸的嘴里和身上都長(zhǎng)了青苔,香爐上也長(zhǎng)了雜草,比青瓦房頂上的雜草要稀疏些。正門、耳門、側(cè)門、后門上都有年畫(huà),因是凹刻進(jìn)去的,盡管黑漆剝落,門板裂縫,但卻能識(shí)得是綿竹年畫(huà)。正門上是雙揚(yáng)鞭,當(dāng)然是秦瓊和尉遲恭。耳門上是兩員立錘武將,側(cè)門上是張?zhí)鞄煟箝T上是鐘馗,其神態(tài)威嚴(yán),氣勢(shì)逼人,依然能穿透木板。綿竹與本縣相鄰,親戚婚嫁血脈關(guān)系濡染緊密。過(guò)去家家戶戶每到過(guò)年都要舊桃換新符,四川境內(nèi)都要張貼綿竹年畫(huà)的。所以在這里發(fā)現(xiàn)綿竹年畫(huà)的木刻版也不覺(jué)奇怪。綿竹年畫(huà)分手繪和木刻兩種,手繪是年畫(huà)之母。年畫(huà)的畫(huà)法又分南派和北派。像這樣直接刻在門板上長(zhǎng)久存在的年畫(huà)卻不多,只有大戶人家才請(qǐng)得起匠人進(jìn)行木板雕刻。不覺(jué)間跨入鋪滿灰塵的大房間,朝東的北墻上一幅手書(shū)的楷體映入眼簾:“漢某縣,戶若干;可征役者家若干;任里胥,給吏事又若干;其豪又若干。縣大以饒。吏與民尤傲惡猾驕,善貨法,為蠹孽。中州之人,凡仕宦之蜀者,皆遠(yuǎn)客孤寓思?xì)w,以茍滿歲、脫過(guò)時(shí)、得去為幸;居官既不久,又不究知其俗,常不暇刖剔,已輒易去。而縣之大吏,皆宿老其事,根堅(jiān)穴深,為其長(zhǎng)者,非甚明銳,卒難擊破。故一縣之政,吏常把持而上下之。然其特不喜秀才儒者,以能按見(jiàn)官府,知己短長(zhǎng)以讒之,為己病也。每儒服持謁向縣門者,吏輒坐門下,嘲咻踞罵辱之,俾慚以去;甚者陰用里人無(wú)賴苦之,羅中以法,期必破壞之而后已。民即素饒,樂(lè)鄉(xiāng)里,不急祿仕;又苦吏之所為,故未嘗有儒其業(yè)與服以游者。其好學(xué)者,不過(guò)專一經(jīng),工歌詩(shī),優(yōu)游自養(yǎng),為鄉(xiāng)丈人而已……”北宋政治家、文學(xué)家歐陽(yáng)修是印月井縣人陳巖夫的同榜進(jìn)士和朋友。在歐陽(yáng)修任西京留守推官時(shí),陳巖夫告訴他關(guān)于該縣的一些情況,請(qǐng)他在文章里寫(xiě)下來(lái)。歐陽(yáng)修得知陳巖夫的父親在兒子高中進(jìn)士后喜建榮鄉(xiāng)亭,就寫(xiě)了《榮鄉(xiāng)亭記》。這篇文章收錄在《歐陽(yáng)文忠公全集》里。歐陽(yáng)修寫(xiě)這篇文章主要意思是批評(píng)當(dāng)時(shí)印月井吏治的惡濁。宋代的印月井是個(gè)只有四五千戶的小縣。從中原到蜀地來(lái)做縣官的遠(yuǎn)客,抱著熬到任期滿,擺脫是非和過(guò)失就脫身的態(tài)度到該縣來(lái)做官,不去了解縣情,分析矛盾和問(wèn)題,著手解決的方案,就一個(gè)個(gè)調(diào)走了。而把持縣政的縣吏們是一批有背景的根堅(jiān)穴深的“宿老”。土豪胥吏地痞無(wú)賴們相互勾結(jié)盤根錯(cuò)節(jié),如果縣官不強(qiáng)勢(shì)決斷的話,根本無(wú)法清正廉明。文章中還寫(xiě)道,當(dāng)時(shí)的縣吏們最不喜歡秀才儒生,因?yàn)樗鼈兡鼙还俑右?jiàn),怕他們有知識(shí),掌握了自己的短處,檢舉告發(fā)自己。每當(dāng)秀才生員穿著儒者衣服、手持名帖進(jìn)縣衙時(shí),他們就坐在門下,嘲笑謾罵進(jìn)行侮辱,甚至暗地里唆使地痞無(wú)賴惹是生非,栽贓誣陷。造成縣里沒(méi)有人敢正大光明地攻讀儒學(xué)。好學(xué)的人只好優(yōu)游自養(yǎng),當(dāng)一個(gè)鄉(xiāng)先生而已。那些年,參加進(jìn)士舉試的人漸漸增多,但印月井絕少。

因是大名鼎鼎的歐陽(yáng)修的文章,劉畫(huà)家早些年就讀過(guò),一個(gè)當(dāng)時(shí)的小縣居然因?yàn)槌隽藗€(gè)進(jìn)士陳巖夫與大文豪歐陽(yáng)修掛上了鉤,還專門寫(xiě)了篇文章。而多年來(lái)人們都在尋找這篇《榮鄉(xiāng)亭記》,久找不著以為是遺失了,卻是踏破鐵鞋無(wú)覓處,得來(lái)全不費(fèi)工夫,原來(lái)卻在這里。是自己的僥幸,還是人們沒(méi)有發(fā)現(xiàn)呢?劉畫(huà)家就覺(jué)得這院子非同小可了,這多半是北宋進(jìn)士陳巖夫家的老院子了,不管后人怎樣擴(kuò)修、改建、翻新,總之歐陽(yáng)修的《榮鄉(xiāng)亭記》是不會(huì)假的。他就覺(jué)得很興奮,真想用包中的數(shù)碼相機(jī)把它拍下來(lái)。可是不行啊!他覺(jué)得身后老是有個(gè)人盯著自己,只有唉地嘆息了聲。今天是抱著來(lái)看看的想法,所以并沒(méi)有帶畫(huà)架。他想明天來(lái)把它畫(huà)下來(lái),還有各種門,門上的門神年畫(huà),以及古老的天井、院落、神臺(tái),真是很有意思的。回去后一細(xì)想,越想越不對(duì),這歐陽(yáng)修的《榮鄉(xiāng)亭記》可是了得的文物,明明就刻在墻上,不可能沒(méi)有人知道。其他人都可以恍惚過(guò)去,那文管所楊所長(zhǎng)的眼睛能恍惚過(guò)去么?當(dāng)年船棺和古蜀國(guó)祭祀坑不都是他們幾個(gè)土專家發(fā)掘鑒定的么。

劉所長(zhǎng)很興奮地給楊所長(zhǎng)打了電話,告知在陳家大院發(fā)現(xiàn)了宋代大文豪歐陽(yáng)修的《榮鄉(xiāng)亭記》,還有諸多門板上的刻版年畫(huà)和祭祀天地君親的神臺(tái)等。楊所長(zhǎng)聽(tīng)著,沒(méi)有表現(xiàn)出自己想象中的熱情。劉畫(huà)家說(shuō),院子里有歐陽(yáng)修的文章可是件大事情,楊所,你是文物專家,不可能不曉得吧?對(duì)方說(shuō),這事啊!也不必大驚小怪,可不是你我能摻和得了的。這幾天是多事之秋,縣委書(shū)記聽(tīng)說(shuō)都要換人了。我說(shuō)啊!你還是以收集“災(zāi)區(qū)依然美麗”系列畫(huà)的素材為主吧!如果上面知道了我們給你開(kāi)手續(xù)是支持你另有所謀,我們可是要挨刮的,是要吃不了兜著走的。這句話就把劉畫(huà)家嗆得連噴嚏都打不出來(lái)了。但他這人是個(gè)一根筋,正因?yàn)樘焐年瘢谲堜搹S、工藝廠、輕工業(yè)局干了幾十年都沒(méi)有混出個(gè)頭,都是一個(gè)工人,除了畫(huà)一手好畫(huà),再無(wú)其他謀生技能。好在通過(guò)畫(huà)畫(huà)結(jié)識(shí)了些附庸風(fēng)雅的領(lǐng)導(dǎo),自己才在住房、養(yǎng)老等方面得到了諸多關(guān)照,還弄了個(gè)政協(xié)委員當(dāng)當(dāng),說(shuō)是去參政議政,實(shí)際上就是每年去白吃白喝幾天,領(lǐng)七八百元錢,聽(tīng)縣長(zhǎng)作政府工作報(bào)告時(shí)舉舉手而已。可別小看了這個(gè)委員,文藝界和其他無(wú)黨派人士每到三年換屆時(shí),可都削尖腦殼找關(guān)系爭(zhēng)著當(dāng)呢。陳家院子令他睡不著,他想,要是這院子被保護(hù)下來(lái),讓中國(guó)四大年畫(huà)之一的綿竹年畫(huà)綻放異彩,讓歐陽(yáng)修的文章供世人瞻仰,這對(duì)于城市的文化內(nèi)涵和城市形象不是一件好事么,為什么要把好好的文物拆毀了呢!這樣想著,他就決定要把陳家院子里有意思的東西盡快畫(huà)下來(lái)。

第二天一大早背著畫(huà)夾去時(shí),院子卻鎖著。外面挖挖機(jī)和手持鋼釬、面帶口罩的工人正忙碌著拆除南街上騰空的住宅。灰塵紛揚(yáng),一片喧騰,他真擔(dān)心陳家大院被很快拆毀。往柏樹(shù)前面走了一段,進(jìn)了一家小茶館,想坐坐后再去。這時(shí)茶館里有兩個(gè)人向他使勁地招手,喊著劉老師劉老師這里坐。近前,原來(lái)卻是前天來(lái)找過(guò)自己的細(xì)眼大鼻的小陳、鄧?yán)蠋煛P£愓f(shuō),我昨天就看著你進(jìn)了陳家院子。果然你今天就背著畫(huà)架來(lái)了,也不枉我前天跑了一趟。原來(lái)小陳來(lái)找自己也是鄧?yán)蠋煷楹系摹_@個(gè)鄧?yán)蠋煟€在統(tǒng)戰(zhàn)部工作了些年,團(tuán)結(jié)各方面人士共同為地方社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展出力的人,怎么會(huì)摻和到這件事里來(lái)呢?劉畫(huà)家心里真就有些搞不懂。白瓷彩花的鑌鐵蓋碗茶泡上,鄧?yán)蠋熅蛧@了口氣,說(shuō),一輩子吃文化的飯,不為文化做點(diǎn)事,對(duì)不起自己的良心。言談中,劉畫(huà)家知道鄧?yán)蠋煹那拜叾际怯≡戮奈哪恕W鏍斒桥e人,爺爺是私塾先生,祖輩的希望就是子孫能靠傳道授業(yè)養(yǎng)活一家人。祖爺和爺爺都在陳家大院里當(dāng)過(guò)先生,與大院子有著感情,難怪要想方設(shè)法把大院子保護(hù)下來(lái)。小陳向著劉畫(huà)家,臉憔悴,眼睛血紅,顯然是沒(méi)休息好。劉畫(huà)家知道小陳向著自己是什么意思,是渴望聽(tīng)到自己對(duì)院子的好感。但劉畫(huà)家總覺(jué)得那小陳起血絲的眼睛里有一股陰氣,憔悴里掩著說(shuō)不出來(lái)的東西,就像莫奈筆下陰暗色調(diào)里的人物。還有,劉畫(huà)家總覺(jué)得這個(gè)人就是電視上點(diǎn)燃汽油自焚的人,總覺(jué)得他是死了的。他奇怪自己產(chǎn)生這樣的想法,是不是搞藝術(shù)的人過(guò)于敏感的緣故。他是想說(shuō)說(shuō)院子里有綿竹木刻門神年畫(huà),說(shuō)說(shuō)房子里發(fā)現(xiàn)歐陽(yáng)修《榮鄉(xiāng)亭記》的墨跡。可是,他想到楊所長(zhǎng)昨晚電話上講的,快要出口的話又止住了。還是謹(jǐn)慎點(diǎn),不要自找些虱子往腦殼上爬,少惹麻煩吧!劉畫(huà)家就頗有心機(jī)地說(shuō),我最近在畫(huà)一組《災(zāi)區(qū)依然美麗》的畫(huà),需要一點(diǎn)寫(xiě)生素材,小陳請(qǐng)我去這個(gè)院子看看正好不過(guò)。說(shuō)著就起了身,背起畫(huà)夾往茶館外走。鄧?yán)蠋熣f(shuō),你是得抓緊時(shí)間,不耽誤你,有空再坐。

院門還是沒(méi)開(kāi),劉畫(huà)家準(zhǔn)備回去。小陳幽靈一樣從身后跟了來(lái),說(shuō),劉老師,我?guī)闳ァ?huà)家心里有些遲疑,但還是跟著他去了。踏過(guò)滿地的磚頭瓦塊,穿過(guò)一條窄窄的巷子,三棵蒼黑的柏樹(shù)立在眼前,柏樹(shù)下是殘缺的老土墻,長(zhǎng)了草和一些旺盛的藤蔓。一道院門開(kāi)著,院門邊有幾家棚戶和一幢三層的樓房。小陳說(shuō)那是多年畫(huà)年畫(huà)的積蓄修的。原來(lái)這是大院的后門,進(jìn)到里面才知道,大院的西廂房和一個(gè)天井住著兩家人,就是陳家兄弟。

劉畫(huà)家問(wèn),你家就住在這里?小陳說(shuō),一解放就住在這里,托毛主席的福,土改后沒(méi)收了陳財(cái)主的大院子,給我們兩兄弟分了幾間,其余的被工作組占了辦公,后來(lái)是合作社、供銷社、法院等單位的臨時(shí)辦公點(diǎn)。劉畫(huà)家哦了一聲,原來(lái)是這樣。小陳繼續(xù)說(shuō),我們與陳財(cái)主是前幾代的本家,他們發(fā)達(dá)了,我們?cè)诿駠?guó)時(shí)期變成了窮人。一個(gè)胖女人掃了劉畫(huà)家兩眼,神情有些憂慮。小陳大鼻子皺了皺,大聲說(shuō),瓜婆娘,還不趕快倒茶,這是大畫(huà)家劉老師。顯然就是小陳的老婆了,好像在哪里見(jiàn)過(guò),卻又想不起來(lái)了。她臉上立馬轉(zhuǎn)憂為喜,大聲說(shuō)著,貴客,貴客。就動(dòng)作麻利地放茶葉,連聲說(shuō),不好意思,開(kāi)水是冷的,我馬上燒。小陳罵道,龜兒子瓜婆娘,半夜我就說(shuō)水是冷的,就叫你燒,今天都還莫有燒。劉畫(huà)家趕緊說(shuō),口不干,不客氣。我們還是進(jìn)院子吧!小陳板著臉說(shuō),水燒好,把茶給劉老師端來(lái)。婆娘呵呵地應(yīng)答著。小陳在前,手里端著兩根高板凳,劉畫(huà)家在后。走到了西廂房的一扇后門,木門晦舊,黑漆剝落,漏光的縫隙現(xiàn)出鑲接處的竹釘。小陳抽了門閂,開(kāi)了木門,對(duì)面的天井和房子就在眼前,只是隔著一道雕花的窗。劉畫(huà)家想,把窗子打了進(jìn)去豈不是破壞,用得著嗎?只見(jiàn)小陳將一根高板凳安在窗下,站上去,雙手逮著黑漆脫落的雕花木窗輕輕搖了幾下,就將窗框取了下來(lái),漏出四四方方一個(gè)大洞。劉畫(huà)家懂他的意思了,將另一條高板凳遞給他,他將高板凳穿過(guò)窗洞,俯下身,安在對(duì)面的窗下,腳落在高板凳上,身子就半蹲著,輕巧地下了地。劉畫(huà)家把畫(huà)夾遞給小陳,依法炮制,也就輕巧地鉆了過(guò)去。說(shuō),早曉得可以這樣,我就用不著勞神費(fèi)力地去開(kāi)手續(xù)了;只是有些像做賊。小陳說(shuō),原先外面也是有道墻的,前幾年他們硬性想要收了我們的房子,把墻給拆了,我們兩家人拼命力爭(zhēng),又拿出土改時(shí)的土地證找上面的領(lǐng)導(dǎo),可還是要拆,說(shuō)是國(guó)家占用,按規(guī)定賠償,賠償很少。媽那個(gè)鱉什么國(guó)家占用啊!無(wú)非就是他們把舊城改造開(kāi)發(fā)權(quán)賣給了房地產(chǎn)商,他們從中吃錢。聽(tīng)說(shuō)那房產(chǎn)商是從楊書(shū)記的老婆手里把項(xiàng)目拿到的。這個(gè)社會(huì)真他媽的太腐敗了,書(shū)記吃大家的血汗錢還不夠,老婆也參與了。書(shū)記避嫌,不直接出面,讓老婆接工程項(xiàng)目,這其中的好處誰(shuí)人不懂。

哥哥和我就拿著地契去找城建局,城建局說(shuō)我們走錯(cuò)了門,住房的事該去找房管局。房管局說(shuō)五幾年的土改分房,地契屬于宅基地產(chǎn)權(quán)歸屬,不是房屋產(chǎn)權(quán),哪里歸我們管呢?應(yīng)該去找國(guó)土局。國(guó)土局的一個(gè)年輕人說(shuō),按政策呢,你這證可能是過(guò)期了的。80年代初,老房子老地契都是更換過(guò)的,你們這地契怎么沒(méi)更換呢?更換的房產(chǎn)證才是有效證件。我哥哥說(shuō),我們當(dāng)時(shí)還小,老黑和老母親拉伸在外,做手藝東奔西跑,就莫有人管這個(gè)事情。都是共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo),都是一個(gè)政府,咋會(huì)不算數(shù)?這句話還當(dāng)真就把那年輕人給問(wèn)住了。年輕人說(shuō),你明天來(lái),我請(qǐng)示下領(lǐng)導(dǎo)再給你答復(fù)。

一大早去了,那年輕人卻不在,辦公室的人說(shuō)他開(kāi)會(huì)去了。這可咋辦?早先拆我們房子的人聽(tīng)說(shuō)我們要上告還有些猶豫,不敢下狠手的,現(xiàn)在不知從哪里得知我家的房子沒(méi)有產(chǎn)權(quán),原來(lái)的土地證是不作數(shù)的,就給我們門上貼了一紙公告,說(shuō)是因城市建設(shè)需要,陳家大院片房均在被征用之列,相關(guān)補(bǔ)償政策將視不同情況兌現(xiàn),限我們?cè)?5日內(nèi)搬遷,屆時(shí)將與陳家大院一同拆除。這個(gè)房子我們用了多少心血,現(xiàn)在的地多少錢一畝,他們給我們的那點(diǎn)錢按現(xiàn)在的物價(jià)根本就修不起這樣寬的房子。我和哥哥就直沖局長(zhǎng)辦公室,運(yùn)氣還好,局長(zhǎng)在辦公室。他看了我們的地契,說(shuō),現(xiàn)在還有這事,會(huì)不會(huì)是假的哦?我哥說(shuō),咋會(huì)是假的呢?上面蓋有縣政府的大印。局長(zhǎng)把地契放在燈光下仔細(xì)地看,說(shuō)你們一直就住在那房子里?我們說(shuō)是。他說(shuō)按政策呢是該換成了房產(chǎn)證的,可是你們莫有換,也是有原因的,如若將它視為作廢呢,也是莫有道理的。這樣吧!你們到檔案館查個(gè)土改時(shí)縣城公房的分配花名,把有你爺爺陳興才名字的檔案復(fù)印一份拿過(guò)來(lái),我們酌情處理。

官大好辦事。局長(zhǎng)給我們?cè)阶咴胶诘穆泛孟袷翘袅吮K指路明燈。可是我們?nèi)チ藱n案館才知道,這指路明燈只是閃忽了下而已,很快就熄滅了,前方的路越走越黑。

檔案館工作人員,一位戴眼鏡的中年婦女板著臉問(wèn),介紹信?我哥說(shuō),啥子介紹信?對(duì)方說(shuō),單位介紹信。我哥說(shuō),我們莫有單位,個(gè)體戶。那你來(lái)查啥子?女的眼鏡后面的眼珠子眨巴著說(shuō),誰(shuí)叫你查的你就叫誰(shuí)開(kāi)介紹信。我哥說(shuō)是國(guó)土局局長(zhǎng)叫查的。那你就叫他給你開(kāi)個(gè)介紹信。我哥罵道,媽的個(gè)巴子,當(dāng)官的莫一個(gè)好人,當(dāng)時(shí)他就應(yīng)該給我們開(kāi)個(gè)介紹信嘛!我哥氣呼呼地跑過(guò)去,笑嘻嘻地把中華煙給肥頭大耳的局長(zhǎng)打上。說(shuō)領(lǐng)導(dǎo),檔案館說(shuō)要開(kāi)個(gè)介紹信,不然就不給查。局長(zhǎng)伸手把我哥手中的煙擋開(kāi),說(shuō),我為啥要給你開(kāi)介紹信?你又不是我單位的人。我哥趕緊把黑塑料袋裹著的兩條中華煙拿出來(lái),飛快地遞上去,說(shuō),領(lǐng)導(dǎo)你就救苦救難一次,既然你說(shuō)我們的地契有了檔案證明就可以有效,那就是給我們開(kāi)恩了,你就是我們的救命菩薩。局長(zhǎng)飛快地把煙塞進(jìn)抽屜拉好的時(shí)候,我哥退后一步,雙腿向下,咚地一聲就給局長(zhǎng)跪下了。局長(zhǎng)站起肥胖的身子,把我哥拉起來(lái)坐在皮椅上,朝門外喊了聲,小琴,叫張主任過(guò)來(lái)。我們就開(kāi)到了介紹信。從這時(shí)起,我于是知道,煙酒開(kāi)路就能辦成事,以前聽(tīng)說(shuō)過(guò)的男兒膝下有黃金的話,現(xiàn)在算是懂它的意思了。

下午再去檔案館,卻是一個(gè)老頭。出示了介紹信,說(shuō)明來(lái)意。老頭昂著頭,聲音鏗鏘,不要說(shuō)土改分房的花名冊(cè),就是縣委、政府的文件都莫法查找,早在歷次運(yùn)動(dòng)中,尤其是“文化大革命”派別斗爭(zhēng)中搞得不在了。我們現(xiàn)在的文件存檔基本上是從1978年撥亂反正后開(kāi)始的。一句話,1978年以后的都很好查找,1978年以前的就莫法查了。我哥哥以為是檔案館的人狗眼看人低,認(rèn)為我們給不起查閱的費(fèi)用,于是掏出幾張一百元的紅花花票子啪地拍在桌上,說(shuō),要多少么?我們給查閱費(fèi)就是了嘛!老頭說(shuō),不是錢的問(wèn)題,幾元錢的查閱費(fèi)都給得起。我說(shuō),你們需要多少費(fèi)用,我們給就是了。這個(gè)同志,你要我怎么說(shuō)呢!我說(shuō)的都是實(shí)話。只是你們查的卷宗莫有,何況又是歷史遺留問(wèn)題,前些時(shí)候公安局的來(lái)查五幾年的一個(gè)檔案都空手而回。這樣一說(shuō),我們兩兄弟先前的高興勁一下就莫有了,送給局長(zhǎng)的煙也白送了,跪也白跪了。遇著的這些人呢,全是些不耿直的,繞彎子的,整冤枉的。明明曉得前面是個(gè)坑,卻不給你說(shuō)透;明明一句話就可以說(shuō)明白,卻要給你留半截,讓人覺(jué)得那是治病者按方子要求的草藥,走攏了,雙手一刨,才發(fā)現(xiàn)那苗是斷了根的,藥蔸早被人挖去。前面的路又陷入了一片黢黑。

我和哥蔫搭搭地往家里走,走到電影院時(shí),哥突然來(lái)了精神,抬起腦殼朝人群里看,并大聲喊起來(lái),鄧?yán)蠋煛嚴(yán)蠋煛>鸵?jiàn)人群中一個(gè)瘦高個(gè)扭過(guò)身來(lái)朝我們這里看。斜撇頭,長(zhǎng)瓜臉,真是我們初中時(shí)的班主任鄧?yán)蠋熌兀「绺缍硕苏叵蜞嚴(yán)蠋熅瞎乙裁χ鴱澫律碜印`嚴(yán)蠋熣f(shuō),你兩兄弟搞些啥,現(xiàn)在哪還拘這些禮。走走走,老公園坐坐,好久沒(méi)看到你兩兄弟了。我們兩兄弟真是感激零涕,就把一肚子的苦水倒了出來(lái)。鄧?yán)蠋熣f(shuō),這樣子咋行呢?明明是土改工作組發(fā)的地契嘛,咋會(huì)不算數(shù)呢!沒(méi)有檔案記載就不算數(shù),那這個(gè)世界上沒(méi)有檔案記載的事情就太多了,比方說(shuō)每座小山、土丘,每條無(wú)名小溪小河沒(méi)有具體的書(shū)本記載,還有天上的行云、樹(shù)上的鳥(niǎo)兒,難道我們就說(shuō)它們不存在?你倆不要急,急也不能解決問(wèn)題,我找個(gè)懂法律的咨詢咨詢。

這樣,我們就回到了小說(shuō)的前面,鄧?yán)蠋熂s請(qǐng)他的學(xué)生——法院的韓副院長(zhǎng)與陳家兩兄弟一起在農(nóng)家樂(lè)吃飯,陳家兩兄弟向韓副院長(zhǎng)咨詢房屋產(chǎn)權(quán)的事。

根據(jù)韓副院長(zhǎng)所講,我們兩兄弟又咨詢了相關(guān)律師,得到的結(jié)論是房屋產(chǎn)權(quán)的終結(jié)是七十年,土改時(shí)的地契就是當(dāng)時(shí)房產(chǎn)歸屬的有效證件,到現(xiàn)在只有五十四年,六十年都不到。法律以最新頒布的為準(zhǔn),土改時(shí)的地契變不變更,現(xiàn)在都應(yīng)該是有效的。

可是呢!當(dāng)官的說(shuō)發(fā)展是最大的事情,一切都要給發(fā)展讓路。本城的城市向南,舊城改造就是最大的事情。一旦被政府征用了,都應(yīng)該服從拆遷。小陳的婆娘把茶水送來(lái)了,還端來(lái)了凳子。劉畫(huà)家一下想起她有些像與小陳一起到自己畫(huà)室來(lái)求自己的胖女人,卻又明顯不是,那女人身上透著股妖冶氣,這女人年齡雖小些,身上卻沒(méi)有的。劉畫(huà)家在神臺(tái)前支開(kāi)畫(huà)架。小陳繼續(xù)說(shuō)著。

劉老師,在你面前我就不說(shuō)假話,我們嫌拆遷的相關(guān)補(bǔ)償費(fèi)少是一個(gè)原因,還有一個(gè)重要原因是陳家大院的門神、年畫(huà)都是我祖爺畫(huà)的,聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在又在搞非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù),我們縣這些人硬是不懂文化嗎?為啥子不申報(bào)呢?劉畫(huà)家,我悄悄跟你說(shuō),那院子里不光有我們祖宗的年畫(huà),宋朝大文豪的字畫(huà),還有徐悲鴻的畫(huà)。劉畫(huà)家聽(tīng)前半句不奇怪,后半句讓他心里一驚,問(wèn)道,有徐悲鴻的畫(huà),當(dāng)真?小陳說(shuō),有。我爺爺曾說(shuō)有的,只是那財(cái)主被正法前不知藏在哪里,好多人想了許多辦法,把屋子的各個(gè)角落都找遍了,都未發(fā)現(xiàn)畫(huà)的影子。說(shuō)著,眼里就噙滿了淚水。劉畫(huà)家心里想,昨天轉(zhuǎn)了圈,發(fā)現(xiàn)了歐陽(yáng)修的文章,卻未曾看見(jiàn)徐悲鴻的字畫(huà)。早些年也曾耳聞徐悲鴻在重慶美院期間確曾來(lái)彭州、印月井等川西縣城為抗戰(zhàn)義賣籌措經(jīng)費(fèi),確曾有些大財(cái)主出重金求得徐悲鴻的畫(huà),但卻不知道在陳家大院。劉畫(huà)家就覺(jué)得有些稀怪,陳家大院的大半部分自上世紀(jì)50年代就充公了,一直是工作組、合作社、供銷社的辦公場(chǎng)地。如果有徐悲鴻的字畫(huà),還沒(méi)被盡早發(fā)現(xiàn),沒(méi)被某個(gè)官員據(jù)為己有,還能留存到今天?君不見(jiàn)一些古墓一些廟宇,早被盜賊挖得連棺材都翻了身。想這小陳多半是故弄玄虛,一個(gè)空落著的院子,即使有徐悲鴻的畫(huà),早已被人掘地三尺了。

這神臺(tái)很有意思,灰舊的磚瓦,翹角的飛檐,香樟木的神龕,石鏨的香爐,細(xì)膩的獸頭雕刻、鏤空的窗格、鳥(niǎo)紋,瓦楞上稀疏的頭發(fā)樣戰(zhàn)栗的衰草,構(gòu)成了一種言說(shuō)不盡的滄桑意味。就從這里起筆吧!劉畫(huà)家手中的鉛筆輕走,寥寥的線條在紙上勾出輪廓。畫(huà)了會(huì)兒,扭過(guò)頭去,小陳和其老婆已不見(jiàn)了。劉畫(huà)家想,先前還忘記了,要是城管問(wèn)我是咋樣進(jìn)來(lái)的,自己咋說(shuō)?嘿!這小陳,看起來(lái)是提供了方便,說(shuō)不定就是為難呢!還好,畫(huà)了一上午,院子里除了飛進(jìn)來(lái)幾只麻雀,東停停,西歇歇,向著自己喳喳叫了幾聲又飛走了,沒(méi)有其他人進(jìn)來(lái)。中途小陳賊腳模手的進(jìn)來(lái)說(shuō),拆遷辦的人剛才又來(lái)找我了,說(shuō)是這房子肯定是要拆,叫我去領(lǐng)補(bǔ)償金。我說(shuō)要領(lǐng)前幾年就領(lǐng)了,還用得著現(xiàn)在。對(duì)方說(shuō)前幾年是前幾年的價(jià),現(xiàn)在給你長(zhǎng)了兩萬(wàn)。我沒(méi)有表態(tài)。他們叫我考慮下就走了,并說(shuō)下午去一趟,有事和我協(xié)商。劉畫(huà)家說(shuō),你家的事我倒是不懂也參與不了,只是這院子拆了太可惜了。堂堂一個(gè)城市,現(xiàn)在只有這一座老院子有點(diǎn)歷史文化了,其他全是近些年推倒了新建的。正說(shuō)著,自己的手機(jī)響了。是成都一畫(huà)廊的吳先生打來(lái)的。說(shuō)這兩天來(lái)當(dāng)真就來(lái)了,人是爽快人,說(shuō)一不二,這也是自己放心把畫(huà)給他襯堂子,賣了再結(jié)賬的原因。自己的畫(huà)掛在他畫(huà)廊里賣已有十來(lái)年,每年多少都要賣幾幅,一個(gè)地方上的小畫(huà)家,人家也算對(duì)得起自己了。這個(gè)社會(huì),畫(huà)家就靠畫(huà)廊和經(jīng)紀(jì)人,離開(kāi)了他們,畫(huà)家根本莫法生存。小陳說(shuō),菜都買回來(lái)了,老婆正在弄,起心留你吃飯。劉畫(huà)家說(shuō),你們自己吃,客人從成都來(lái),是我的一個(gè)老交情。邊說(shuō)邊就收拾畫(huà)架,心里想,吃你的飯重要還是我賣畫(huà)重要。

匆匆走出大院的大門時(shí),卻沒(méi)有看見(jiàn)守門的城管。劉畫(huà)家心里感到奇怪,往天不是要憑手續(xù)才進(jìn)得來(lái)嗎?

吳先生倒是沒(méi)耽擱多少時(shí)間,也就是取了畫(huà),給了劉畫(huà)家一萬(wàn)六千元錢。劉畫(huà)家理當(dāng)請(qǐng)人家吃頓飯,也就是小縣城的一頓便飯,吳先生倒是從沒(méi)叨擾過(guò)。飯桌上吳先生說(shuō)到了馮驥才,說(shuō)自己的畫(huà)廊里最近掛了幅他的畫(huà),是省作協(xié)一位姓傅的作家拿來(lái)的,稱手緊需要錢,開(kāi)價(jià)也不高,十萬(wàn)起價(jià)。劉畫(huà)家咂咂舌頭,心想還不高,我的畫(huà)你才給我五千起價(jià)呢。不過(guò),劉畫(huà)家心里閃亮了下,馮驥才,他不是全國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)的主席,非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)的發(fā)起人么?這幾年文壇頻頻有他為保護(hù)某個(gè)歷史文化現(xiàn)場(chǎng)奔走疾呼的新聞,藝術(shù)界誰(shuí)人不知。劉畫(huà)家打斷吳先生的話,說(shuō),我們這里有一個(gè)綿竹年畫(huà)味很濃、川西民居風(fēng)味很老的大院子,倒是想請(qǐng)馮驥才先生來(lái)看看。吳先生道,是不是前些年說(shuō)的陳家院子啊!網(wǎng)上說(shuō)有釘子戶汽油自焚。劉畫(huà)家說(shuō),哦,我想起來(lái)了,三年前你來(lái)我這里時(shí)正沸沸揚(yáng)揚(yáng)的。吳先生你是否愿意牽這根線?愿意啊!那馮驥才這些年的主要精力據(jù)說(shuō)都放在民間歷史文化的保護(hù)上。吳先生說(shuō),不過(guò),我要問(wèn)下傅作家,他才有馮驥才的聯(lián)系方式。臨走時(shí),劉畫(huà)家又叮囑了幾句,聯(lián)系馮驥才的事你要放在心上哈!吳先生點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō),試試吧!

劉畫(huà)家心里惦記著陳家大院,他想盡快把大院的格局草圖按比例尺寸畫(huà)下來(lái)。他想用美術(shù)的方式記錄下來(lái)定然有其他方式不能替代的意義。還有他想的是,如果吳先生聯(lián)系不上馮驥才,自己就將畫(huà)下來(lái)的圖形及年畫(huà)、雕刻等局部仿真復(fù)原給他寄去。他想,既然陳家兄弟、鄧?yán)蠋煛㈨n副院長(zhǎng)等都在為陳家大院處心積慮,自己何不來(lái)個(gè)潛伏,不露聲色地把事情做成。去屋里拿了畫(huà)夾,順帶把豆腐塊大小的數(shù)碼相機(jī)也帶上了,想瞅著沒(méi)人一定要偷拍些。急匆匆地往南街走,一路上一些警車和城管隊(duì)的拖斗車滿載著人也急匆匆地往南街趕,一些男女老少也都成群結(jié)隊(duì)地往南街趕。劉畫(huà)家心里一緊,想,糟了,難道陳家大院有事了?可是自己才開(kāi)了個(gè)頭呀!走攏陳家大院,卻沒(méi)有看見(jiàn)想象中的場(chǎng)面,后來(lái)才知道是當(dāng)?shù)厝罕妵タh委,叫他們?nèi)【喅悄香~鉬廠的項(xiàng)目。這件事從去年開(kāi)始就說(shuō)起了,銅鉬是個(gè)具有毒化空氣和地下水的重金屬污染項(xiàng)目,據(jù)說(shuō)是其他市縣都不接招,本縣當(dāng)官的想撈政績(jī)才不顧老百姓死活而接招的。周圍紛揚(yáng)的灰塵和七八臺(tái)挖掘機(jī)揮動(dòng)鐵臂發(fā)出的巨大響聲震得地皮發(fā)顫,陳家大院在混亂中更顯得孤單而岌岌可危。大門是鎖著了。想上午都是開(kāi)著的,估計(jì)守門的城管是去吃中飯了還沒(méi)來(lái)。劉畫(huà)家在木門上看見(jiàn)了一張告示,其內(nèi)容是,根據(jù)縣房管所組織的專家多次檢測(cè)鑒定,陳家大院在“5.12”汶川大地震中屬于危房。根據(jù)縣上災(zāi)后重建的項(xiàng)目安排,近期將對(duì)該危房和周圍建筑房屋予以拆除,對(duì)涉及的住戶進(jìn)行搬遷。劉畫(huà)家聯(lián)想到楊所長(zhǎng)說(shuō)的縣委書(shū)記要換人了,想是不是這些人狗急跳墻,有些迫不及待了呢。

劉畫(huà)家直接轉(zhuǎn)到后面去小陳家,門是關(guān)著的,敲了幾聲,沒(méi)有人。就只好去柏樹(shù)下的茶館。茶館里喝茶的人比上午多,卻沒(méi)有小陳和鄧?yán)蠋煹挠白印5共璧睦先说故呛醚哿Γ衔缫?jiàn)過(guò)一面,就認(rèn)得他,高聲喊,劉老師上座,鄧?yán)蠋熐蚰拢粫?huì)兒就來(lái)。劉畫(huà)家坐下時(shí)不經(jīng)意就看見(jiàn)了一張熟臉,那人雖埋頭看報(bào)紙,只瞟一眼就八九不離十的。這人怎么會(huì)坐在這里?劉畫(huà)家喊了聲老韓,那人抬起頭來(lái),果然是韓副院長(zhǎng)。兩個(gè)人就坐在了一起,劉畫(huà)家這才知道老韓已離崗待退,屬于單位調(diào)研員喝清茶每天可去可不去的那一類了。打麻將遛舞廳倒是混時(shí)間,老韓又不屑與之為伍,所以就與無(wú)其他嗜好的鄧?yán)蠋煍嚨搅艘黄穑闪诵〔桊^里的茶客,倒也聽(tīng)了民聲透了氣也打發(fā)了時(shí)間。說(shuō)鄧?yán)蠋熰嚴(yán)蠋熅偷剑绿砹松w碗茶,話題自然就扯到了陳家大院上。鄧?yán)蠋熣f(shuō),光責(zé)怪韓國(guó)日本搶注了我們的文化商標(biāo),有祖宗傳下的文物又光糟蹋,光喜歡推倒重來(lái)。韓副院長(zhǎng)說(shuō),身不在局中,不知局中情,到處都是這樣,要發(fā)展,要政績(jī),利益鏈一環(huán)扣一環(huán),不推倒砸碎怎么會(huì)有建設(shè)項(xiàng)目?沒(méi)有建設(shè)項(xiàng)目,資金怎么滾動(dòng),八方怎么吃錢?你們曉得不?楊書(shū)記已經(jīng)被雙規(guī)了。劉畫(huà)家說(shuō),老韓,你以前可從來(lái)不發(fā)表這樣的言論的。他們說(shuō)的楊書(shū)記當(dāng)然就是縣委楊書(shū)記了。鄧?yán)蠋熝壑樽用腿还牡脺珗A樣說(shuō),真的,難怪老百姓都在說(shuō)他有一兩周沒(méi)有上電視了,難怪老百姓圍攻市政府,他媽的他的婆娘娃娃一樣在這里,卻在城里辦銅鉬廠。往天電視新聞里每天都有他的光輝形象,攝像記者沒(méi)有拍周正可是要掉飯碗的。

韓副院長(zhǎng)抿了口鑌鐵蓋著的茶道,不說(shuō)胸口憋得慌,總防憋出神經(jīng)病。來(lái)這里坐坐,聽(tīng)聽(tīng)市聲,喝點(diǎn)閑茶寫(xiě)點(diǎn)閑文章。鄧?yán)蠋熀蛣?huà)家就哈哈地笑。劉畫(huà)家不解地問(wèn),前些年說(shuō)要拆掉這個(gè)院子,咋又莫有拆掉呢?韓副院長(zhǎng)說(shuō),你這是明知故問(wèn),哪個(gè)不曉得是遇上了釘子戶,還鬧出了釘子戶自焚的事,在全國(guó)的影響可不小,分管城建的副縣長(zhǎng)都挨了批評(píng),城建局長(zhǎng)受到了黨內(nèi)處分,調(diào)離了崗位,具體主管的副局長(zhǎng)被撤了職。鄧?yán)蠋煂?duì)陳家兄弟的情況比在座的都了解的。劉畫(huà)家于是知道了陳家兄弟自焚的前因后果。

事情呢,還得接著陳家兄弟的那張地契說(shuō)起。檔案館查找不到當(dāng)年分房到戶的資料,地契換不了房產(chǎn)證是陳家兄弟的一塊心病。兩兄弟想來(lái)又想去,覺(jué)得解鈴還需系鈴人,又買了兩條中華煙去找國(guó)土局長(zhǎng)。國(guó)土局長(zhǎng)也是人,是人就有弱點(diǎn),經(jīng)不住兩兄弟的糾纏,他斜乜著眼珠子對(duì)兩兄弟悄聲說(shuō),檔案毀掉了,人總還莫有全毀掉,當(dāng)時(shí)的工作人員總還莫有全死光。你找一兩個(gè)當(dāng)時(shí)在工作組參加分房到戶的活人,他們寫(xiě)個(gè)證明比你那檔案還管用。拿來(lái)我就給你出土地證,你就到房管所去換房產(chǎn)證。兩兄弟眼前一亮,嗨!局長(zhǎng)就是局長(zhǎng),這么個(gè)簡(jiǎn)單的辦法我們咋莫有想到呢!辦法倒是好辦法,可實(shí)施起來(lái)卻難。去縣政府一打聽(tīng),人家說(shuō),都隔了五六十年了,縣長(zhǎng)都不曉得莊稼樣換了多少茬了,當(dāng)年的工作人員早更換調(diào)離,早不知東西南北了,誰(shuí)去幫你查??jī)尚值苡终业搅俗约旱睦蠋煛`嚴(yán)蠋熉砸汇渡瘢f(shuō),也不是很難,我?guī)湍銈儐?wèn)問(wèn)。鄧?yán)蠋煵焕⒃诳h委里呆了這么些年,他首先把解放初期的縣志找出來(lái),第一任縣長(zhǎng)陳文光赫然在目,土改工作組開(kāi)展的工作概要也有記載,就是沒(méi)有工作組領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)名單。

鄧?yán)蠋熀仙蠒?shū)就朝老干局走,想去年重陽(yáng)節(jié)電視臺(tái)還在播放縣委書(shū)記看望陳文光等老紅軍老干部的鏡頭呢!應(yīng)該還在。去了一問(wèn),老干局的人說(shuō),你找陳老革命啊!他在體育場(chǎng)打門球。鄧?yán)蠋熅驮陂T球場(chǎng)見(jiàn)著了當(dāng)年的陳縣長(zhǎng)。鄧?yán)蠋煱岩獑?wèn)當(dāng)年土改的事大聲地說(shuō)了三遍,頭發(fā)眉毛都白了、駝著背的陳縣長(zhǎng)才聽(tīng)清楚,一下子高興起來(lái),說(shuō),你問(wèn)土改分田分房的事哪,全都記得清楚,像放電影樣。鄧?yán)蠋熣f(shuō),當(dāng)年陳家大院分給誰(shuí)有沒(méi)有印象?肯定是分了,不分不算革命成功,不分不算完成革命任務(wù),不分土豪劣紳就不算打倒,窮人就不算翻身做主人,就不算揚(yáng)眉吐氣。陳老革命顫動(dòng)著一頭的銀發(fā)說(shuō),陳家大院是當(dāng)時(shí)一個(gè)大戶,都說(shuō)那院子比大邑縣的劉文彩莊園還修得好。那你還記得分給誰(shuí)家了嗎?陳老革命彎駝著背愣神了許久,他說(shuō)想不起來(lái)了。總之是分了,分了就分了,一切財(cái)產(chǎn)都是公有的,每個(gè)月公家收一點(diǎn)點(diǎn)房租就是了,但從沒(méi)發(fā)過(guò)啥證的。鄧?yán)蠋熅桶殃惣掖笤阂疬w,陳家兄弟更換房產(chǎn)證急需人證明的事情說(shuō)了。陳老革命腰略微直了直,說(shuō),哦,對(duì)了,是陳家,好像與戶主是隔房兄弟,但是劃清界限的,住進(jìn)去的叫陳什么才,是畫(huà)年畫(huà)的。鄧?yán)蠋煇炛男睦镆幌伦用鞴馑涟悖瑔?wèn):分給陳家的房子是幾間還是整個(gè)院子?那么大個(gè)院子不可能分給一家人,好像是幾家人吧!陳縣長(zhǎng),你愿意當(dāng)個(gè)證明人嗎?這陳家的房子面臨著被拆遷呢!陳老革命昂起頭說(shuō),革命成果哪能拆呢!這個(gè)莫問(wèn)題,你寫(xiě),我在上面簽個(gè)字蓋個(gè)手印。鄧?yán)蠋熂?dòng)得啊,蹲下身子,飛快地摸出包里備好的紙筆,墊在包上,雙手抖動(dòng)著寫(xiě)完,遞上印泥,看著陳老革命在上面重重地按上了自己的大拇指。鄧?yán)蠋熛脒@陳家兄弟的地契是咋來(lái)的?自己編縣志這么多年也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)土改時(shí)發(fā)什么證呀!

陳家兄弟得知當(dāng)年的縣長(zhǎng)親自證明,喜不自禁。兩兄弟拿著證明就往國(guó)土局跑,但局長(zhǎng)不在。第二天再去,事情呢就不是原來(lái)說(shuō)的那樣了,國(guó)土局長(zhǎng)呢也不是原來(lái)那張親近的臉了。他說(shuō),這會(huì)兒馬正踩著卒,急人呢,你們下午四點(diǎn)來(lái)。兩兄弟就在屋里熬著,并不長(zhǎng)的時(shí)間卻度日如年般。終于到了下午三點(diǎn),兩兄弟考慮再三,又買了兩條中華煙,用黑色塑料袋裝了放在背包里再去,想的是這下國(guó)土證辦下來(lái)了,房產(chǎn)證就可以拿到了,即使拆遷,政府也可以多賠付些補(bǔ)償款了。是該好好感謝下人家,要不是局長(zhǎng)給你指條路,我們還在瞎貓瞎戳的呢!可是呢,去了局長(zhǎng)卻不在,辦公室一個(gè)中年女同志說(shuō),老板在縣上開(kāi)緊急會(huì),叫我接待你們。然后陳家兄弟包里的煙不但沒(méi)有機(jī)會(huì)送出,她還把往天的三條中華退給了他們,說(shuō)是局長(zhǎng)叫交給你們的。現(xiàn)在上面有政策,對(duì)于國(guó)家征用的住宅和土地一律不辦證,希望你們理解。如果有不清楚的地方,找縣政府。兩兄弟就僵在那里,冰凍了一般,直坐到下午下班,那位女工作人員關(guān)門,兩兄弟才拖著蔫搭搭的身子往樓下走。

那天晚上,兩兄弟睜大著血絲的眼珠子望著屋頂。那天晚上,鄧?yán)蠋熍c他的另一個(gè)學(xué)生——縣文管所的楊所長(zhǎng)暢談了大半夜。第二天一早,楊所長(zhǎng)乘第一班車直奔省城。陳家兩兄弟直奔縣政府。

門衛(wèi)還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),他們就舉著紙板沖進(jìn)了市府壩子,跪在地上,面前立著兩個(gè)粘牢的大紙板,上面分別粘貼了當(dāng)年的土地證和土改時(shí)陳縣長(zhǎng)蓋了拇指印的證明。門衛(wèi)和保安欲上去時(shí),聞著兩人身上散發(fā)出濃烈的汽油味,看著他們手中晃動(dòng)著的打火機(jī)停下了腳步。那時(shí)正是上班的高峰期,事情自然立刻驚動(dòng)了縣長(zhǎng)。他走出政府大樓說(shuō),兩位兄弟,有話好好說(shuō),不必扯圈子,擺攤子。如果我這個(gè)新上任的縣長(zhǎng)解決不好你們的問(wèn)題,我就不配當(dāng)這個(gè)縣長(zhǎng)。陳家兄弟運(yùn)氣好,這個(gè)姓馬的縣長(zhǎng)剛上任三四天,還是代理期,還需經(jīng)過(guò)年終的人大選舉他才能轉(zhuǎn)正。雖是走過(guò)場(chǎng),但出了問(wèn)題可是有影響的。陳家兄弟信了這位馬縣長(zhǎng)的話,收了紙板、火機(jī)。雖然那火機(jī)打不燃,但除了兩兄弟,誰(shuí)知道打火機(jī)的火石是取了的呢。馬縣長(zhǎng)叫了自己的車將他倆送回家,沖了澡換了衣褲,接到縣政府。國(guó)土、城建、房管、文化、重點(diǎn)辦的人就都到齊了。馬縣長(zhǎng)開(kāi)門見(jiàn)山,說(shuō),陳家兄弟,你倆急,我們也急。這不,幾大部門的頭頭都被你們驚動(dòng)來(lái)了。有啥子要求,你們兩兄弟就直接說(shuō)吧!小陳說(shuō),我們托共產(chǎn)黨的福,如果莫有共產(chǎn)黨,我們的爺爺就分不到陳家大院的房子,我們這些靠賣苦力,閑時(shí)畫(huà)點(diǎn)年畫(huà)的人就住不到這樣的房子。現(xiàn)在說(shuō)拆就要拆了,給我們的補(bǔ)償費(fèi)又很少,七萬(wàn)元錢根本修不起房子。大陳接著哥哥的話說(shuō),我們主要覺(jué)得那大院子拆了可惜,我們的祖上,現(xiàn)在的爺爺、老爸和我們都喜歡畫(huà)年畫(huà),那院子里的民居建筑據(jù)說(shuō)是川西壩子保護(hù)得最完好的。昭化、黃龍溪也有這樣的古建筑,但院子都莫有這么大,更沒(méi)有老古董的年畫(huà)和宋朝大文豪歐陽(yáng)修的文章,據(jù)說(shuō)還有徐悲鴻的畫(huà)。我們就想在院子里畫(huà)年畫(huà)。大陳與鄧?yán)蠋熃佑|了幾次,認(rèn)為鄧?yán)蠋煹挠^念比兄弟說(shuō)得對(duì),保護(hù)院子才是大事,整個(gè)院子保護(hù)下來(lái)了,自己的屋子呀、年畫(huà)呀等等自然就隨大流保護(hù)下來(lái)了。馬縣長(zhǎng)聽(tīng)得津津有味,說(shuō),好事呀!有這么多歷史文化名人的東西。你們這里還有個(gè)川西佛都羅漢寺!歷史上還出了個(gè)在佛教界很有影響的禪宗馬祖。市委市政府正在打造歷史文化城市呀!這個(gè)要求我看不過(guò)分嘛!為啥非要拆呢!在保護(hù)的前提下規(guī)劃建設(shè),說(shuō)不定還是個(gè)亮點(diǎn)呢!陳家兄弟想不到事情竟然這么順利,也就眉開(kāi)眼笑了。

第二天,省文物局的幾位專家突然到了縣城,指明要看陳家大院。分管文化的副縣長(zhǎng)和文化局長(zhǎng)及文管所楊所長(zhǎng)就各懷心思地陪著去了。那些專家在院子里饒有興趣的看著,指指點(diǎn)點(diǎn),議著論著,那氣氛是既莊重又神秘,好像這陳家大院真的是有重要文物價(jià)值,真有徐悲鴻的畫(huà)似的。當(dāng)穿過(guò)了一個(gè)天井,進(jìn)到一個(gè)簡(jiǎn)易的書(shū)房里,佇立在那幅寫(xiě)有《榮鄉(xiāng)亭記》的字前,一位老者看著模糊的歐陽(yáng)修落款和印章沉思良久,又觀了墻體和建筑,不解地晃動(dòng)了幾下腦殼。當(dāng)天下午,陳家兄弟和其年邁的父親當(dāng)真就在院子里搭起了大畫(huà)案,當(dāng)真就在大堂屋里畫(huà)起了年畫(huà)。左鄰右舍、周圍遠(yuǎn)近前來(lái)看畫(huà)年畫(huà)的人絡(luò)繹不絕。陳家兄弟現(xiàn)畫(huà)現(xiàn)賣,自以為生意會(huì)很好,可是遠(yuǎn)近的人卻是慕他的九十三歲的爺爺?shù)拿皝?lái)的。他們的父親生意雖好,價(jià)格卻上不去。而爺爺陳興才的年畫(huà)價(jià)格卻是一天比一天高,而他畫(huà)的畫(huà)卻一天比一天少。可是陳興才把賣年畫(huà)的所得全部捐給今后的年畫(huà)館的舉動(dòng),卻讓兩兄弟一個(gè)歡喜一個(gè)愁。大陳打心眼里贊成,小陳卻認(rèn)為爺爺應(yīng)該把賣畫(huà)的錢平分給大家。一段時(shí)間,陳家院子雖趕集般鬧熱,幾家人卻面和心不和,各自有著自己的心思。自小就鬼精靈的小陳終于想出了個(gè)好辦法,他想爺爺?shù)闹炔荒馨装桌速M(fèi),趁爺爺不在,他拿出爺爺?shù)挠≌略诟绺绾妥约寒?huà)的年畫(huà)上猛蓋一通,并囑咐哥哥使勁地畫(huà),越多越好。哥哥皺著眉頭說(shuō)這樣不好吧!然哥哥妖冶的婆娘說(shuō),有啥子不好?都是一家人,又不是蓋二家爺爺?shù)挠。簧w白不蓋。大陳只好不吭聲。這樣爺爺在家養(yǎng)病時(shí)或不在攤子上時(shí),他們就擺出來(lái)賣。而那些買家居然也沒(méi)有看出蹊蹺,高興地來(lái)去。收入可觀,小陳興奮不已。大院年畫(huà)知名度頗高,文管所的楊所長(zhǎng)和文化局一干人認(rèn)為,把陳家大院保存下來(lái)并修復(fù)成年畫(huà)館的機(jī)會(huì)比較成熟。

然而陳家兄弟眉開(kāi)眼笑得太早了,好兆頭剛露了點(diǎn)苗頭就被霜打蔫了般。新來(lái)的馬縣長(zhǎng)在陳家大院的事情上與縣委楊書(shū)記發(fā)生了重大分歧。縣城又重演了一千多年前歐陽(yáng)修在《榮鄉(xiāng)亭記》中所記載的“縣之大吏,皆宿老其事,根堅(jiān)穴深,為其長(zhǎng)著,非甚明銳,卒難擊破”的鄉(xiāng)紳與地痞流氓盤根錯(cuò)節(jié)主宰政事擠兌能人之事。說(shuō)是原來(lái)縣委的決定和城市建設(shè)規(guī)劃是經(jīng)過(guò)人大表決通過(guò)并經(jīng)上級(jí)批準(zhǔn)的,項(xiàng)目是經(jīng)過(guò)招標(biāo)的,是不能隨意改變的。馬縣長(zhǎng)代理縣長(zhǎng)期限還沒(méi)滿就被調(diào)走了。一天,文化局苗局長(zhǎng)找楊所長(zhǎng)談話,說(shuō)是楊書(shū)記的意思,現(xiàn)在就暫不考慮陳家大院省級(jí)文物保護(hù)單位的事了。關(guān)于你上次政協(xié)會(huì)提的修建一座體現(xiàn)縣城兩千年歷史記憶博物館的事,縣上倒是覺(jué)得很有必要,準(zhǔn)備納入“十二五”規(guī)劃,在城南經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)劃塊地。你現(xiàn)在就忙這個(gè)事,爭(zhēng)取年底拿個(gè)具體的方案出來(lái),我們研討完善后,報(bào)縣委。我已給省文化廳的分管領(lǐng)導(dǎo)報(bào)告了縣上的意思,陳家大院就是過(guò)去的地主大院嘛!幾間爛房子,也沒(méi)有什么文物不文物的。至于說(shuō)歐陽(yáng)修的文章么,誰(shuí)能說(shuō)得清楚有價(jià)值不,徐悲鴻的畫(huà)么就更是謠傳了。這個(gè)苗局長(zhǎng),上次當(dāng)著省文物局和縣上的馬縣長(zhǎng)可不是這樣說(shuō)的,他可是把陳家大院的年畫(huà)文化、木刻文化、民居文化、名人文化等等都是說(shuō)夠了的,他也是力挺把陳家大院在保護(hù)的基礎(chǔ)上建成年畫(huà)館的。他們嘴上一點(diǎn)定數(shù)都莫有,今天這樣說(shuō),明天又是那樣說(shuō)。楊所長(zhǎng)心里清楚修博物館的事多半是忽悠自己的,忽悠過(guò)了也就過(guò)了,他們又有不修博物館的新理由了。因?yàn)槭嗄昵埃瑮钏L(zhǎng)提出廣漢縣的三星堆博物館給地方帶來(lái)了巨大的知名度,云南寶山博物館和鄉(xiāng)村圖書(shū)室都是一個(gè)地方的名片,建議本縣也修建一個(gè)博物館,以使文化館里日曬雨淋的云母石、烏木、漢雕、船棺等有個(gè)棲息的保護(hù)場(chǎng)所時(shí),縣委楊書(shū)記就說(shuō),本縣有一部分農(nóng)民還沒(méi)脫貧致富呢!還有娃兒考上大學(xué)讀不起,得了病醫(yī)不起死在床上的呢!這些文物既不能吃也不能喝,有啥用處?再說(shuō),市里那么大的城市都還莫有建博物館呢!我們冒什么尖?楊所長(zhǎng)心里最氣憤的就是這樣的人,情緒上定然就是抵觸的。于是他說(shuō),局長(zhǎng),這是從何說(shuō)起呢!你那天可是當(dāng)著縣長(zhǎng)們和省上的專家們叫我抓好年畫(huà)館籌建的事情,今天咋說(shuō)變就又變了呢?博物館這么大的重任我可是無(wú)能擔(dān)當(dāng)。說(shuō)完就走了,把個(gè)苗局長(zhǎng)冷在椅上很尷尬。

那邊呢,陳家大院的拆遷重又提上了縣重點(diǎn)辦的工作,國(guó)家征用的通告重新又貼在了陳家院子。拆遷辦的重又走進(jìn)了陳家兄弟屋里,通知他們?cè)谒脑碌妆仨毎岬街付ǖ挠≡戮謺鹤 j惣倚值墚?dāng)然就鬼起火了,小陳說(shuō),你們的拆遷補(bǔ)償不增加二十萬(wàn),我們死也不會(huì)拆遷。拆遷辦的人說(shuō),走著瞧吧!國(guó)家征用從來(lái)是不會(huì)講價(jià)錢的。你們看著辦吧!雙方也就這樣較上勁了。

如果是楊所長(zhǎng)硬到底把省級(jí)文物保護(hù)單位拿下來(lái),事情可能就不是后來(lái)的樣子了。楊所長(zhǎng)本來(lái)是打算硬到底的,他估計(jì)陳家大院列為省級(jí)文物保護(hù)單位應(yīng)該是莫有問(wèn)題的。因?yàn)樯洗卧隈R縣長(zhǎng)的支持下,省上的文物專家已經(jīng)來(lái)看過(guò)一次了。省文物局專家組組長(zhǎng)是楊所長(zhǎng)文物鑒定方面的老師,也在電話上說(shuō)確實(shí)有一定的文物價(jià)值,估計(jì)申報(bào)能通過(guò)。可是呢,就在省文物局核實(shí)最后的文物登記情況,要求提供詳細(xì)的文物資料,包括照片時(shí),楊所長(zhǎng)卻打了梭腳,因?yàn)轭^天晚上老婆帶回的消息不得不使他打了梭腳。

楊所長(zhǎng)的老婆卿老師在縣中學(xué)教數(shù)學(xué),她在教學(xué)上下的功夫使她所教的科目每年全縣會(huì)考都名列前茅,她因而被學(xué)校委以了學(xué)科帶頭人、教研組副組長(zhǎng)的頭銜。按道理說(shuō),王老師應(yīng)該主動(dòng)讓賢,數(shù)學(xué)教研組組長(zhǎng)這個(gè)位置理當(dāng)卿老師擔(dān)當(dāng)。因?yàn)槲迨邭q的王老師已經(jīng)離崗待退,卻沒(méi)向校領(lǐng)導(dǎo)提出自己不當(dāng)?shù)囊馑肌6淅蠋熌刈匀灰膊缓脝?wèn),只是校長(zhǎng)找她談工作時(shí),她提出過(guò)開(kāi)展學(xué)科教研活動(dòng)經(jīng)常找王老師商量方案和經(jīng)費(fèi),總覺(jué)得對(duì)方很不配合,工作上放不開(kāi)手腳。話中的話呢就是暗示校長(zhǎng)自己已經(jīng)在教研組副組長(zhǎng)這個(gè)位置上呆了十來(lái)年了,早該物盡其用人盡其才了。可是校長(zhǎng)卻引開(kāi)了話題,始終未表態(tài)。縣上分管城建的副縣長(zhǎng)知曉了卿老師是楊所長(zhǎng)的老婆并不難,思想政治工作就通過(guò)教育局做到了學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)那里。校長(zhǎng)就找卿老師談話,先肯定了卿老師自師大分配到中學(xué)以來(lái)就愛(ài)崗敬業(yè),把智慧和心血用在教學(xué)教研上,為國(guó)家培養(yǎng)了一大批有用的人才的成績(jī),早該升為學(xué)校教研組組長(zhǎng)了。可是你知道那王老師不僅不讓賢,而且還說(shuō)正因?yàn)樽约弘x崗待退了,才有更多的時(shí)間和精力用于教研教學(xué),為學(xué)校教學(xué)教研貢獻(xiàn)余力。他這個(gè)人牛起來(lái)一根筋,只考慮自己,好像這個(gè)行業(yè)離開(kāi)了他就搞不轉(zhuǎn)似的,他就不為卿老師想想,才四十來(lái)歲,當(dāng)不了這個(gè)學(xué)科的教研組長(zhǎng)就升不了副校長(zhǎng),升不了副校長(zhǎng),就沒(méi)有被組織上提拔到其他學(xué)校去任校長(zhǎng)的資格。這么些年,校長(zhǎng)的法眼是把卿老師看透了的,卿老師想些什么他都清楚。卿老師嘴上雖然說(shuō)校長(zhǎng)你高看我了,我把你的一席話當(dāng)成對(duì)我的鼓勵(lì),我呢喜歡這個(gè)工作,想為學(xué)校多做些事,也為自己爭(zhēng)口氣而已。校長(zhǎng)咳嗽了下,清了清嗓子,鄭重地說(shuō),現(xiàn)在有了變數(shù),學(xué)校黨委經(jīng)過(guò)研究認(rèn)為,你出色的工作理當(dāng)給你一個(gè)恰當(dāng)?shù)奈恢茫荒茉俚⒄`了,再耽誤幾年,既耽誤了你的前途,也耽誤了學(xué)校的教學(xué)教研工作。黨委決定從現(xiàn)在起由你擔(dān)任中學(xué)數(shù)學(xué)帶頭人,任命你擔(dān)任教研組組長(zhǎng)。卿老師喜出望外,說(shuō),我一定不辜負(fù)組織上的培養(yǎng)和信任。校長(zhǎng)話鋒一轉(zhuǎn),盯著她的眼睛輕聲說(shuō),卿老師,有個(gè)小事,解鈴還須系鈴人。你知道,我那小舅子分管城建,他說(shuō)那陳家院子的拆遷開(kāi)發(fā)受阻,釘子戶較勁不說(shuō),文管所還從中作梗,正在向省上申報(bào)省級(jí)文物保護(hù)單位。如果申報(bào)成功的話,那縣上城市向南的“十二五”規(guī)劃就要泡湯,小縣城建成西部中等城市的戰(zhàn)略就要受阻。楊書(shū)記和縣上的面子就要丟盡。這事啊!你還得幫我個(gè)忙,回去給楊所長(zhǎng)說(shuō)說(shuō),申報(bào)的事能不能就不搞了。卿老師哦哦的應(yīng)答著,我曉得,我曉得。

卿老師和當(dāng)下的許多女性一樣,在家里歷來(lái)是比較強(qiáng)勢(shì)的,大小事情基本上都是她說(shuō)了算,就是在夫妻生活方面也從來(lái)不會(huì)由著對(duì)方的性子。可這次卿老師卻是難得的主動(dòng)了一回,弄了飯洗了澡,早早地上了床,把個(gè)楊所長(zhǎng)喜歡得啊,太陽(yáng)是從西邊出來(lái)了。兩口子盡興后,卿老師說(shuō),老公啊!我已升為教研組長(zhǎng)了,校長(zhǎng)還暗示下一步有當(dāng)副校長(zhǎng)的資格了。楊所長(zhǎng)難得這樣的好心情,大凡男人高興了,女人說(shuō)什么都對(duì)。楊所長(zhǎng)說(shuō),你們學(xué)校長(zhǎng)期缺個(gè)女副校長(zhǎng),我看憑你的能力是莫問(wèn)題的。老婆并沒(méi)有因?yàn)樗@句話而顯出預(yù)想中的喜悅,而是說(shuō),老公啊,做什么事呢都要順應(yīng)形勢(shì),千萬(wàn)不能與上面的牛著來(lái),更不能與領(lǐng)導(dǎo)對(duì)著干。我看你那申報(bào)省級(jí)文物保護(hù)單位的事就不要搞了。今天校長(zhǎng)也給我談了這個(gè)意思,你知道的,分管城建的副縣長(zhǎng)是他的舅子,這個(gè)社會(huì),就是關(guān)系網(wǎng),利益都是相互的,只有根盤根藤連藤互相結(jié)成繩才能做成一番事。凡是于己莫搞頭的少去操些空心,上面咋個(gè)說(shuō)你就咋個(gè)做,長(zhǎng)反角的人哪里都混不大的。楊所長(zhǎng)望著暗夜中的天花板,難得的身心愉悅就旱地上的水樣消失了。當(dāng)省文物局的老師再次催促照片、拓片、補(bǔ)充的關(guān)鍵文字資料時(shí),楊所長(zhǎng)就說(shuō)了縣上不支持申報(bào)的事情,而把重心放在了修建博物館上的情況,再說(shuō)那陳家大院早就列為了拆遷范圍,縣上頭頭的面子不好擱,申報(bào)的事只有放放。老師在電話上也只能無(wú)語(yǔ)。這樣的事情在城市化建設(shè)中可是遇得太多了,有的都通過(guò)了的,名單都準(zhǔn)備公布了,最后還不是被廳長(zhǎng)甚至比廳長(zhǎng)還大點(diǎn)的官一個(gè)電話就取消了。

分管的副縣長(zhǎng)和城建局及拆遷辦的人再次登門做工作,陳家兄弟隔著屋門大聲說(shuō)著先前的那句話,如果不增加二十萬(wàn),就是死也不會(huì)搬遷。但大陳說(shuō)這二十萬(wàn)自己一分也不會(huì)私用,要請(qǐng)楊所長(zhǎng)等文物專家來(lái)規(guī)劃,將錢全部用在把陳家大院保護(hù)維修成民居特色的傳統(tǒng)手工綿竹年畫(huà)館上。他說(shuō)現(xiàn)在的年畫(huà)摻進(jìn)了太多的現(xiàn)代印刷技術(shù),已經(jīng)失去了古老年畫(huà)的傳統(tǒng)本真,一點(diǎn)也不地道了。但是執(zhí)行拆遷的沒(méi)有聽(tīng)他的。挖掘機(jī)轟隆隆地開(kāi)到現(xiàn)場(chǎng),派出所的十來(lái)個(gè)干警也就到了現(xiàn)場(chǎng)。計(jì)劃是將陳家兄弟強(qiáng)行帶走,幫助他們搬遷后實(shí)施拆遷步驟。然而呈現(xiàn)在干警眼前的情景卻使他們不得不停住了腳步。陳家的房子是東西朝向,兩兄弟隔著些距離,各在自家的門前站立著,手里拿著個(gè)液化打火機(jī),從頭到腳濕淋淋的,散發(fā)出濃烈的汽油味。更令人驚悚的是,身邊還有一個(gè)大鐵桶,鐵桶里顯然裝著的是汽油。場(chǎng)景夠嚇人的,但只有陳家兄弟知道自己是在上演第二輪好把戲。派出所長(zhǎng)大聲說(shuō),你們嚇誰(shuí)呢?是電視劇看多了吧!我就不相信你兩個(gè)不怕死,放著這么好過(guò)的日子不過(guò)。陳家兄弟眼睛木木地盯著,不出聲。副縣長(zhǎng)說(shuō)話了,人要想開(kāi)點(diǎn),都是一個(gè)政策,如果補(bǔ)償費(fèi)給你們高了,南街還有兩百多戶拆遷戶,政府哪有那么多錢給?你們也要替政府著想,不能只考慮自己的利益。陳家兄弟仍然不出聲。拆遷辦的人邊說(shuō)著,民警邊就分成了兩撥,悄悄地往兩兄弟的背后迂回,目的是趁其不備將其制服。然而,這些都沒(méi)逃脫兩兄弟的眼睛。就在警察快要接近兩兄弟時(shí),靠東的這一個(gè)突然哇地發(fā)出一聲嘶吼,一腳將鐵桶蹬倒,陽(yáng)光下裊裊浮起縷縷白汽。只聽(tīng)他手中的火機(jī)吧嗒一聲,轟地一聲響,身上燃起血樣的火舌,并瞬間引燃地下流淌的汽油。火光中的大陳嘶吼著,老弟,遇鬼啦!但他絕望的嘶吼已被洶洶的火焰吞噬。呼啦啦的火焰逼退了一撥迂回的警察。而靠東的那個(gè)看著燃燒的哥哥,也舉起打火機(jī),吧嗒扳動(dòng),可是他連續(xù)扳動(dòng)了幾下,打火機(jī)竟然沒(méi)有吐出火舌。迂回的警察一擁而上將他撲倒,奪下了他手里的火機(jī)。派出所長(zhǎng)扯破喉嚨地喊道,上呀上呀,也將他撲倒呀!然而面對(duì)呼啦啦燃燒并發(fā)出怪叫的那柴垛般的火光,迂回的警察卻沒(méi)有一個(gè)沖上去。事后人們說(shuō),幸好警察沒(méi)沖上去,就是沖上去了也是終身殘疾,那樣子對(duì)政府和他本人都是最麻煩最殘酷的事情。一身火光的大陳慘叫著倒在了地上,地上的火小了,警察沖上去了,用衣服撲火,拆遷辦的人提來(lái)桶水澆,但哎喲哎喲的聲音卻越來(lái)越小。急救車來(lái)了,抬上車送往醫(yī)院時(shí),人已經(jīng)死了。

陳家兄弟自焚的事經(jīng)媒體報(bào)道后在社會(huì)上造成了不小的影響,恰在這時(shí)市紀(jì)委查處了城建局一位副局長(zhǎng)在鄰縣嫖娼的事。按理說(shuō),這種事現(xiàn)在已不算事了。可有人舉報(bào),紀(jì)委也不得不辦。這位副局長(zhǎng)恰好就是分管拆遷項(xiàng)目的,分管的副縣長(zhǎng)、城建局長(zhǎng)負(fù)有連帶責(zé)任,也就一起處理了。出于人道,應(yīng)該給陳家一點(diǎn)撫恤金,可縣委書(shū)記立起眉毛不認(rèn)人,說(shuō)這個(gè)口子都開(kāi)得,自己尋死反而成了工傷成了烈士了,縣委還咋樣開(kāi)展工作?

一段時(shí)間沒(méi)有再提陳家大院拆遷的事。2008年5月12日的那次大地震發(fā)生了,該縣的山區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)災(zāi)情嚴(yán)重,幸運(yùn)的是縣城卻沒(méi)有一幢倒塌的房子。然而,許多醫(yī)院、學(xué)校卻都推倒了,列入了重建項(xiàng)目。官員們眼睛一亮,立即將陳家大院列入了危房,屬于拆除重建對(duì)象。劉畫(huà)家心里記掛著陳家院子未畫(huà)完的事情,聽(tīng)得差不多了就起了身。

陳家大院還是鎖著的。劉畫(huà)家穿過(guò)小巷又繞到幾棵柏樹(shù)下,這次小陳家的門居然是開(kāi)著的了。劉畫(huà)家興致勃勃地迎上去,說(shuō)是兩個(gè)多小時(shí)前來(lái)過(guò)了。小陳兩口子說(shuō)拆遷辦的找,也沒(méi)有請(qǐng)劉畫(huà)家坐,臉面卻明顯沒(méi)有上午的熱情。劉畫(huà)家說(shuō),我還得抓緊去畫(huà)。小陳大鼻上的小眼睛轉(zhuǎn)了下說(shuō),還畫(huà)啊!劉畫(huà)家就搞不清楚這個(gè)小陳是怎么了,上午還把自己當(dāng)神仙般,一頓飯工夫,人咋就變了樣。劉畫(huà)家說(shuō),你們請(qǐng)我來(lái)畫(huà)的啊!小陳臉上立刻堆起一層笑,說(shuō),是,是,是我請(qǐng)劉老師你來(lái)的。但語(yǔ)氣已很不自然。劉畫(huà)家沿著上午的路線,穿過(guò)兩間屋,到了西廂房的后門,抽了門閂。還是搭了高板凳,還是取下了那扇黑漆剝落的雕花的窗,就過(guò)去了。小陳身后傳來(lái)他老婆的聲音,你就不過(guò)去了吧!你又畫(huà)不來(lái),幫不上啥忙。那語(yǔ)氣是不安不逸的。小陳就沒(méi)有過(guò)去,說(shuō),劉老師你抓緊畫(huà),屋里有點(diǎn)事,就不陪你了。劉畫(huà)家飛快地摸出數(shù)碼相機(jī)拍了院中的幾處有特色的建筑,又快步穿到朝東的大屋里,拍了刻在墻上的《榮鄉(xiāng)亭記》。劉畫(huà)家心狂跳著,幾乎是做賊似的。收拾好數(shù)碼相機(jī),擺開(kāi)畫(huà)架,從一扇木門上的刻板年畫(huà)畫(huà)起,筆在紙上漾動(dòng),小陳兩口子的變化就被拋到了一邊去。這是一幅《雙揚(yáng)鞭》的綿竹年畫(huà),雖然很有些年頭,但線條勾勒、凸凹、鋪底、著色、描邊,以赤紅和墨黑透出秦叔寶和尉遲恭的威嚴(yán)肅殺之氣。喔唷!看起來(lái)簡(jiǎn)單,其實(shí)卻復(fù)雜,相當(dāng)于自己又重復(fù)了當(dāng)年匠人的工藝,將這幅年畫(huà)又重新畫(huà)了一遍。時(shí)間很快就在紙上過(guò)去了,但劉畫(huà)家覺(jué)得很有意思,自己以前從沒(méi)著手過(guò)年畫(huà),繪秦叔寶時(shí),手中的筆還是犟的,沒(méi)有戴慣枷的牛犢般,總順不了氣達(dá)不了意,手中的筆只得慢慢地走。完了一幅,他嘩啦聲撕了,重新來(lái)過(guò),那筆墨就春泥里的犁鏵般熟稔著,遒勁的身姿、揚(yáng)鞭的手勢(shì),與木門上的秦叔寶就有了些神似。劉畫(huà)家對(duì)著自己的作品、滿意地笑笑。這樣才不枉畫(huà)了大半生的畫(huà)呢。

尉遲恭還沒(méi)畫(huà)完,就聽(tīng)見(jiàn)外面猛然響起機(jī)器巨大的轟鳴聲,由遠(yuǎn)而近,夾著嘈雜的說(shuō)話聲。大門吱吱嘎嘎地開(kāi)了,傳來(lái)無(wú)數(shù)的腳步小鼓般踩踏著院落的地面,那樣急躁而迫不及待。一群戴著帆布手套,手持釘錘鉤鐮的人在幾個(gè)穿著整齊的人的帶領(lǐng)下已走進(jìn)院子。一看就是來(lái)拆遷的。他們發(fā)現(xiàn)了站在畫(huà)架前的劉畫(huà)家。領(lǐng)頭的中年男子臉上露出驚訝之色說(shuō),怎么里面還有人,哪個(gè)允許你進(jìn)來(lái)的?劉畫(huà)家慍怒地盯了說(shuō)話人一眼,眼光又收回到畫(huà)紙上。另一個(gè)胖狀的說(shuō),怪了,今天門是關(guān)了的,你是從哪里進(jìn)來(lái)的呢?劉畫(huà)家沒(méi)有理他,伸手從包里摸出文管所的那張介紹信遞給說(shuō)話的人。對(duì)方只掃了眼,說(shuō),哦,原來(lái)是文管所派來(lái)公干的嘍!手續(xù)到此為止,拆遷公告已發(fā),這里是地震后的危房,你在這里不安全,現(xiàn)在開(kāi)始拆除,你快快走吧!劉畫(huà)家說(shuō),我,我才開(kāi)始畫(huà)呢!一扇門神都還莫畫(huà)完。哪個(gè)管你畫(huà)完沒(méi)畫(huà)完,耽誤了拆遷誰(shuí)負(fù)責(zé)?耽誤了重點(diǎn)建設(shè)項(xiàng)目,耽誤了城市發(fā)展的速度誰(shuí)負(fù)責(zé)?最先說(shuō)話的那個(gè)沒(méi)有一點(diǎn)商量的口氣,說(shuō),快走吧!馬上開(kāi)始拆了,灰巴弄聳的,不安全。他遲疑著,另兩個(gè)人就幫著他拿畫(huà)架,他就只好背上顏料包跟著朝外走。走了幾步,又倒回來(lái),拿上小板凳。出了陳家大院的門,穿過(guò)小巷,繞到柏樹(shù)下的小陳家,把小板凳還給小陳。屋里亮著燈,小陳兩口子正忙著收拾衣物,翻箱倒柜的,一片凌亂。劉畫(huà)家把小板凳放下說(shuō),要搬家啊?小陳說(shuō)卵子犟不贏大腿,不搬不行哩。劉畫(huà)家唉地嘆了口氣,想說(shuō),當(dāng)初是你放不下,來(lái)求我看這院子的。現(xiàn)在你放得下了,我卻放不下了。城市改造,難道非要都推倒重來(lái),修成千城一面的樓房嗎?劉畫(huà)家嘴上說(shuō)出的與心里想的卻有所不一致,他說(shuō),我可記著你們那天來(lái)求我時(shí)說(shuō)的話,來(lái)把這院子畫(huà)下來(lái),推了確實(shí)可惜。小陳雙手移動(dòng)著洗衣機(jī),沒(méi)有接他的話茬。劉畫(huà)家說(shuō),這不才剛剛起了個(gè)頭,就要拆除了,就不準(zhǔn)畫(huà)了。我想到你樓房上去畫(huà)畫(huà),你看如何?小陳說(shuō),劉老師,這個(gè)莫問(wèn)題,我給你把鑰匙,你啥時(shí)去畫(huà)都行。只是你自己注意安全,先說(shuō)清楚,出了事情可與我家莫有啥子關(guān)系的。劉畫(huà)家接過(guò)鑰匙,走在暮靄中,心里很是郁悶,今天的這個(gè)小陳,與前幾天的那個(gè)小陳怎么這樣的不吻合?

劉畫(huà)家急匆匆回到家,立即就撥通了吳先生的電話,開(kāi)口就問(wèn),我拜托的事情掛到房梁上去嘍?吳先生生說(shuō),劉老師,你硬是個(gè)急性子,我中午才從你那里走。回到畫(huà)廊我就給傅作家打電話,說(shuō)了你那邊綿竹年畫(huà)大院子面臨拆遷的十萬(wàn)火急。傅作家答應(yīng)給馮驥才打電話,一有了消息就給你打過(guò)來(lái)。劉畫(huà)家坐在屋子里一點(diǎn)畫(huà)畫(huà)的心思也沒(méi)有了,腦子里裝著的全是陳家大院。他把包里的數(shù)碼相機(jī)拿出來(lái),翻看偷拍的幾張大院和歐陽(yáng)修的《榮鄉(xiāng)亭記》的照片,慶幸當(dāng)時(shí)沒(méi)被拆遷的人撞上。接著他又把自己白天畫(huà)的神臺(tái)和幾幅年畫(huà)拍下來(lái),他想如有可能把這些都發(fā)給馮驥才看看,靠他的影響力,看能否保住陳家大院,建成年畫(huà)博物館。劉畫(huà)家吃了飯,坐在畫(huà)室里,夜色里又浮泛起了小陳傍晚時(shí)的那張臉,總覺(jué)得有哪里不對(duì)頭。結(jié)合著下午在茶館里聽(tīng)老韓講的文管所楊所長(zhǎng)對(duì)于陳家大院保護(hù),因?yàn)槔掀徘巴镜年P(guān)聯(lián)的變故,關(guān)于楊書(shū)記被雙規(guī)、新的縣委書(shū)記已經(jīng)到任。真是山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓。他想,會(huì)不會(huì)到時(shí)因?yàn)轳T驥才的介入,新官上任三把火,叫自己把畫(huà)的東西全部拿出來(lái)收繳了呢!這種先例不是莫有過(guò),大地震發(fā)生后,也不知出于何種目的,當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)和報(bào)社的記者拍攝的山區(qū)學(xué)校倒塌壓死成堆學(xué)生的帶子和磁卡就是被宣傳部統(tǒng)一收上去的。想到這里,劉畫(huà)家背上冒出細(xì)密的汗,他想給女兒劉娟打電話,但又覺(jué)得不妥。人家很容易就會(huì)估計(jì)到女兒及親屬那里的。他想到了老韓與鄧?yán)蠋煟€是覺(jué)得鄧?yán)蠋煼€(wěn)妥些,就給鄧?yán)蠋煷蛄穗娫挕`嚴(yán)蠋熣f(shuō),劉老師,你考慮得周到,而今眼目下,縣里人心惶惶的。你畫(huà)的東西是比較珍貴的,感謝你對(duì)我的信任,我這就開(kāi)車到你那里來(lái)。鄧?yán)蠋熑∽哧惣掖笤旱漠?huà)后,劉畫(huà)家的心里就安然了許多。他想就是動(dòng)用公安來(lái)搜查,自己也不怕了。

緊繃的神經(jīng)松弛下來(lái),睡意就爬上了眼皮,準(zhǔn)備上床睡覺(jué)。這時(shí)座機(jī)急促地響起。電話是吳先生打來(lái)的。吳先生說(shuō),劉老師啊!人的生命是有限的,我覺(jué)得呢,你就不要操心社會(huì)上的事了,不管拆哪家的房子,只要莫有拆你的房子,你就沒(méi)必要去杞人憂天,把有限的精力好好地用在你的畫(huà)上吧!劉畫(huà)家一聽(tīng)這話,就覺(jué)得有些不對(duì),問(wèn)是不是沒(méi)跟馮大師聯(lián)系上?吳先生哽咽了下說(shuō),聯(lián)是聯(lián)系上了,馮大師這幾天正在成都開(kāi)會(huì)。可又等于沒(méi)聯(lián)系上。劉畫(huà)家問(wèn),此話怎講?吳先生說(shuō),中國(guó)四大年畫(huà)之一的楊柳青你知道吧?劉畫(huà)家說(shuō)知道。吳先生說(shuō),“家家能點(diǎn)染,戶戶善丹青”的“南鄉(xiāng)三十六村”你知道吧?劉畫(huà)家說(shuō),聽(tīng)說(shuō)過(guò)。吳先生說(shuō),馮大師這幾個(gè)月都在為“南鄉(xiāng)三十六村”的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的“臨終搶救”而焦頭爛額。因?yàn)樘旖驐盍嗄戤?huà)所在的“南鄉(xiāng)三十六村”畫(huà)鄉(xiāng)在城鎮(zhèn)化的進(jìn)程中一樣面臨著全盤推倒,整個(gè)村莊都要被開(kāi)發(fā)商推平重建為商業(yè)用房,不要說(shuō)村民,連祖墳都要搬遷,昔時(shí)這一歷史上著名的畫(huà)鄉(xiāng)將永遠(yuǎn)不復(fù)存在。劉畫(huà)家疑惑地問(wèn),那馮大師還“臨終搶救”個(gè)啥?吳先生說(shuō),年畫(huà)藝人的口述記錄呀,畫(huà)鄉(xiāng)村落的照片呀,一些刻板、手工藝模子、印具呀!沒(méi)法收藏的,像你一樣用畫(huà)筆畫(huà),用數(shù)碼相機(jī)照呀!臨終前留點(diǎn)口錄,留點(diǎn)影像呀!劉畫(huà)家重重地嘆息了一聲,連馮大師這樣有影響的人都保不住那“南鄉(xiāng)三十六村”畫(huà)鄉(xiāng),都擋不住城鎮(zhèn)化的步伐,小地方幾個(gè)小文人還能留得住一個(gè)老院子么?吳先生那邊好像聽(tīng)見(jiàn)了他的嘆息他心里想的似的,說(shuō),不過(guò)劉老師你也不要慪氣,傅作家把那院子里有歐陽(yáng)修的文章和木刻門神年畫(huà)講給馮大師聽(tīng)了。說(shuō)不定馮大師感興趣呢!放下電話劉畫(huà)家想,我慪啥氣呢?這么多年沒(méi)去陳家大院,心里沒(méi)有啥掛念的,去了呢!反而在乎了。這人呢!就是個(gè)怪物,實(shí)際上陳家大院推與不推管自己啥子事呢?可是這心里呢,就是放不下了。

雀雀醒得最早,最知道晨昏夜晝的時(shí)間,天還沒(méi)亮,它們就在窗外的樹(shù)上鬧騰了。多年的習(xí)慣,聽(tīng)見(jiàn)鳥(niǎo)啁啾就起床不會(huì)錯(cuò)。劉畫(huà)家一夜沒(méi)睡好,急急趕往陳家院子。院門是關(guān)著的。柏樹(shù)下小陳家的門居然沒(méi)鎖,鍋碗瓢盆都不見(jiàn)了,塑料袋、酒瓶和壇壇罐罐,一地零碎。往二樓上走,臥室里只有一架床還沒(méi)搬,其他東西都搬了。這小陳家竟然搬得這樣快,連住的人都莫有了,屋已成了一個(gè)空巢,難怪他那樣爽快地把鑰匙給了自己,他們已不住這里了,已不在乎這個(gè)家了。

打開(kāi)窗戶,擺開(kāi)畫(huà)架,鱗次的黑瓦屋頂展現(xiàn)出來(lái)。能夠看見(jiàn)的,也就只是櫛比的房頂和灰墻了,把這些大的格局畫(huà)下來(lái),結(jié)合院中的天井、亭臺(tái)樓閣和門神年畫(huà),陳家大院才能在紙上留下一個(gè)較全面的記憶。仿佛預(yù)約好似的,劉畫(huà)家手中的鉛筆發(fā)出沙沙的響聲,院子中也同時(shí)發(fā)出了響聲。那響聲可不是鉛筆在紙上的響聲能比的,就好比潺潺的溪水聲和夏天的驚雷,乒乒乓乓噼噼啪啪。劉畫(huà)家知道,拆房子開(kāi)始了,這些人也起得早,多半是上面催得火緊,不然為啥天一亮就忙慌了呢!劉畫(huà)家也忙慌了,他趕緊畫(huà),拆房子有個(gè)規(guī)矩,都是先把房頂上的瓦蹬了,才拆下面的墻板和柱子,不然瓦落下來(lái)會(huì)把人打著。估計(jì)拆房子的人較多,劉畫(huà)家只在紙上勾勒個(gè)房頂?shù)妮喞@邊房頂上就出現(xiàn)了五六個(gè)黑黢黢的人影,他們仰躺著,一只腳對(duì)準(zhǔn)一槽瓦,使勁一蹬,瓦嘩嘩啦啦就掉下去了,灰黑的木椽板就現(xiàn)了出來(lái)。房頂?shù)募?xì)部還沒(méi)勾勒完,朝向自己屋頂上的黑瓦已經(jīng)被噼里啪啦地蹬完了,宛如一頭壯牛被剔割了肉,剩下了裸露的骨架。這些拆遷的人雖蹬瓦,但都沒(méi)有像以前的拆除民房樣使瓦落在地上騰起煙塵,而是由站在木梯上的人接著,傳給下面的人,輕放在地上,碼成堆,有用處似的。還有那些灰舊磚墻,也不是以前的錘砸,挖掘機(jī)推倒,而是用鏨子用鋼釬撬松整取,完好地碼放。院子里傳來(lái)的叮當(dāng)之聲更是密集,喧囂里透著雜亂和急迫。

劉畫(huà)家想著那神臺(tái)、門神年畫(huà)和歐陽(yáng)修的《榮鄉(xiāng)亭記》,就想著那拆除了的刻有門神年畫(huà)的門板是廢舊物,會(huì)被成批成堆處理掉。他就想仿效上兩次小陳帶他翻越窗子的做法,可卻找不到板凳,也找不到可墊腳的支撐物。家里有用的東西全被小陳搬走了。這個(gè)小陳,哥哥用生命的代價(jià)留存下來(lái)的房子,在他手里咋說(shuō)拆就拆了。劉畫(huà)家就只有背上畫(huà)夾穿過(guò)巷子來(lái)到陳家大院的正門上,門上有個(gè)年輕人把守,見(jiàn)他往里走,就上前問(wèn)啥事啥事?這里是拆遷工地,閑人免進(jìn)。他就只好說(shuō),我找拆遷的老板,有事。年輕人說(shuō)你等等,就進(jìn)去了,一會(huì)兒走出來(lái)的人竟然是一張熟練。瘦臉、大鼻、細(xì)眼。這不是小陳么?劉畫(huà)家朝小陳點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō),你也在這里啊!我找負(fù)責(zé)拆房子的老板,有點(diǎn)事。小陳有些尷尬地笑笑后恢復(fù)了鎮(zhèn)靜,遞過(guò)來(lái)一支煙,說(shuō),你說(shuō)吧!有啥事?劉畫(huà)家擺擺手,腦殼還是沒(méi)轉(zhuǎn)過(guò)彎來(lái),說(shuō),我見(jiàn)到老板再說(shuō)吧!小陳身邊的年輕人愣了他一眼,說(shuō),狗眼看人低,他就是老板,有話就說(shuō),有屁就放。劉畫(huà)家才回過(guò)神來(lái),喔唷了一聲說(shuō),我還真是莫有想到,我還以為你是在院里辦啥事的。既然你是老板,就好說(shuō)了。幾扇年畫(huà)門神的木板能否賣給我?拆得比畫(huà)得快多了,我還沒(méi)畫(huà)完呢。小陳輕巧地吐出口煙圈,說(shuō),這個(gè)嘛!都是熟人,你開(kāi)個(gè)價(jià)吧!有人可是已出到一萬(wàn)元一扇了。劉畫(huà)家倒吸了口涼氣,一扇晦舊的木門,有人出如此高價(jià),算是識(shí)貨的,自己還湊啥熱鬧呢!就又喔唷了一聲說(shuō),那就算了。小陳說(shuō),里面忙,劉老師,我就不奉陪了。

劉畫(huà)家后來(lái)才知道,小陳之所以對(duì)政府的拆遷一改以前抵制的態(tài)度,是小陳向有關(guān)方面提出了由自己承包拆遷的要求,并開(kāi)出了政府要將拆除的東西全部收購(gòu)的條件。政府之所以同意此方案,是唯恐小陳走極端上演前次樣的自焚事件,影響頭頭的官帽和本縣的形象。以前的拆房是有關(guān)方面要賺錢,因?yàn)椴鸪聛?lái)的東西明顯是要賣成錢的,最大的讓利就是都不說(shuō)錢,拆遷方把拆遷了的東西賣成錢給工人發(fā)工錢。而這次拆除不僅沒(méi)有收錢,拆除下來(lái)的東西由拆遷人自己處理不說(shuō),還撥付了兩萬(wàn)元的拆工費(fèi)。據(jù)說(shuō)小陳把拆下來(lái)的屋架和所有雕梁畫(huà)棟、框架、門扇等一切,與鄰縣的一項(xiàng)古鎮(zhèn)打造公司簽訂了協(xié)議,如果拆除順利完工并成交,他將獲利二十余萬(wàn)元。他對(duì)劉畫(huà)家說(shuō)的年畫(huà)木門一扇一萬(wàn)元是謊話,因?yàn)樗c古鎮(zhèn)開(kāi)發(fā)商簽訂的協(xié)議規(guī)定,陳家大院的一磚一瓦都不能丟失,更不能買賣。他當(dāng)然就說(shuō)大話唬住了劉畫(huà)家。他心里想的是,如果你劉老師敢出高價(jià)買這些木門,我就敢賣,到時(shí)再想計(jì)策應(yīng)對(duì)鄰縣方面就是了。這樣的做法是雙方都沒(méi)有丟面子又得到了實(shí)惠。政府并沒(méi)有直接滿足小陳兄弟先前提出的二十萬(wàn)元要價(jià),玩的是曲線救國(guó);而小陳卻將得到比先前哥哥自焚提出的要價(jià)還高的補(bǔ)償,他當(dāng)然很快就搬遷到了指定的臨時(shí)居住點(diǎn)。

劉畫(huà)家走進(jìn)家時(shí),渾身都垮了,從來(lái)沒(méi)有感到這樣疲乏過(guò)。他躺在椅子上,想著那個(gè)渾身散發(fā)著濃烈汽油味的熊熊燃燒的人,想著一幕幕,想著那個(gè)進(jìn)門來(lái)跪著求自己去畫(huà)畫(huà)的又演戲一般變換角色的人,心里像五味瓶打翻了樣。這個(gè)不簡(jiǎn)單的小陳,吧嗒了幾次打火機(jī)都沒(méi)有噴出火舌的人,把憨厚耿直的哥哥的性命搭進(jìn)去了,自己卻坐收漁利。與哥哥都是同樣的液化氣打火機(jī),哥哥吧嗒一聲就燃了,他的怎么會(huì)打不燃呢?難道是那打火機(jī)沒(méi)有火石或誰(shuí)把火石給取了。劉畫(huà)家猛然想起自己的畫(huà)架還在小陳家的二樓上,一個(gè)打挺爬起來(lái)就往那里跑。他害怕被人拿走了。自己這是咋的?咋會(huì)被小陳氣得連畫(huà)架都忘記了呢!

柏樹(shù)下的小陳家這次是虛掩著的,輕輕一推就開(kāi)了。里面的燈居然亮著,好像有人。劉畫(huà)家輕手輕腳地朝樓上走,他想的是不驚動(dòng)任何人拿著畫(huà)架就走。快走到那間有架床的臥室門邊腳卻邁不動(dòng)了,里面?zhèn)鱽?lái)一個(gè)女人春貓般的呻吟聲,夾雜著一男一女的說(shuō)話。你也太貪了,昨晚才……咋今天又天個(gè)電話地個(gè)電話的。有啥辦法呢!家花沒(méi)有野花香,想你唄。你就不怕你哥哥在地下罵你連嫂子都……哪存在呢!皇帝還……唔唔唔……女人放肆地叫起來(lái),床也跟著發(fā)出了激動(dòng)的吱嘎聲。你說(shuō)話要算數(shù),整到錢要分一部分給我們娘兒母子……

幸好畫(huà)架在隔壁的空屋,劉畫(huà)家做賊般溜進(jìn)去拿上就走,一路上罵著真是晦氣。

一夜沒(méi)睡好。先是睡不著,腦子里老想著陳家大院,想著韓副院長(zhǎng)、鄧?yán)蠋煛钏L(zhǎng)夫婦和小陳,圍繞陳家大院在拆遷問(wèn)題上的先后表演,猶如舞臺(tái)上的戲曲般生旦凈末丑轉(zhuǎn)換著角色。天快亮?xí)r疲倦地睡著了,卻全做的是小陳與一個(gè)女人在床上翻云覆雨的夢(mèng),夢(mèng)中的女人皮膚白皙,屁股菜瓜般鼓脹,像莫奈筆下的女人裸體。一會(huì)兒是人,一會(huì)兒是貓,人發(fā)出的貓叫聲如月光般鋪了一床。夢(mèng)中的小陳也不全是小陳,一會(huì)兒是他的哥哥,一會(huì)兒又是劉畫(huà)家自己,伏在那女人的身上如蝦如蝸如蟹般蠕動(dòng)著。癲狂時(shí)醒來(lái),自己多年沒(méi)動(dòng)靜的下面那玩意兒居然蛇腦殼般翹著。嗨!老不正經(jīng)的,真是犯賤呢。

太陽(yáng)已照在窗子上。劉畫(huà)家洗漱了,泡上一杯白茶,想的是整理好自己的心情,還是回到《災(zāi)區(qū)依然美麗》組畫(huà)的創(chuàng)作上來(lái)。這時(shí),手機(jī)響了,是吳先生打來(lái)的。吳先生開(kāi)口就問(wèn),劉老師你在哪兒?劉老師說(shuō)在家。吳先生說(shuō),我和馮大師已到印月井縣城,你走出家,在街邊等著,我們一起到陳家大院。劉畫(huà)家先是驚喜,接著唉地嘆口氣說(shuō),還去干啥,昨天就開(kāi)始拆除了。對(duì)方卻已經(jīng)掛斷了。劉畫(huà)家趕緊蹬鞋穿衣服下樓。一輛有“省文化執(zhí)法督察”頂燈的白色小車已緩緩到了跟前,車上坐著省文化廳的四位執(zhí)法人員。后面的一輛黑色奧迪跟著停下來(lái),吳先生從前門下來(lái),拉開(kāi)車門,一位胖大個(gè)子躬身下車。這副相子藝術(shù)圈的人誰(shuí)人不識(shí)。不容吳先生介紹,劉畫(huà)家趕緊迎上去,恭敬地叫了聲馮大師,可把你盼來(lái)了!一行人立馬就往陳家大院趕。車上吳先生說(shuō),馮大師已經(jīng)將情況向省文化廳長(zhǎng)反映了,省文化廳長(zhǎng)說(shuō)與印月井縣剛到任的新任縣委書(shū)記是同學(xué),本來(lái)陳家大院在他任代理縣長(zhǎng)時(shí)通過(guò)了省級(jí)文物保護(hù)單位專家組論證的,后來(lái)卻被奇怪地叫停了。現(xiàn)在既然連非遺保護(hù)發(fā)起人都驚動(dòng)了,就不能把地方保護(hù)者寵壞了,那就批準(zhǔn)頒發(fā)吧!有可能今明兩天文件精神就會(huì)傳達(dá)到你們縣里。馮大師想來(lái)印月井看看,鄭廳長(zhǎng)就派了執(zhí)法大隊(duì)隨行。劉畫(huà)家悲喜交集,又唉地嘆了口氣說(shuō),要是早幾天就好了。

陳家大院正門上,一臺(tái)挖掘機(jī)吼叫著,那樣子是對(duì)準(zhǔn)青磚飛檐的院門實(shí)施推倒。守門的小伙子看見(jiàn)車子和從車上齊刷刷走下的四個(gè)身著制服的人,遲疑了下,還是上來(lái)問(wèn),你們有啥事?矮胖的執(zhí)法隊(duì)長(zhǎng)說(shuō),叫你們文化局長(zhǎng)和相關(guān)縣長(zhǎng)馬上到這里來(lái)。就昂著頭旁若無(wú)人地進(jìn)去了。劉畫(huà)家也從未有過(guò)地理直氣壯地昂著頭隨馮大師等進(jìn)去了。霧樣的灰塵,飛揚(yáng)的木屑竹片,地上、房上忙碌的人影,人聲、斧頭錘頭鋼釬聲與穿斗木架磚墻石臺(tái)的撬碰聲,一片喧囂嘈雜。整個(gè)大院房頂?shù)耐咭驯幌频袅耍鶢畹墓饩€把屋子中的凌亂照得分明,灰塵挾裹著蜉蝣和飛蛾順著光線往上升騰。刻有盤龍和神獸的神臺(tái)已經(jīng)被打掉一部分,殘缺的石碑和斷頭裂爪猶如分割的身體攤倒在地上。年代久遠(yuǎn)的灰墻也已全被弄塌了,院子只剩下了孤單的柱頭和穿斗梁架,猶如博物館里恐龍的化石骨架。馮大師躬身?yè)嶂叵碌臍埍當(dāng)嗍荒槺瘣淼卣f(shuō),這跟八國(guó)聯(lián)軍火燒圓明園和“文化大革命”又有啥區(qū)別呢!邊走邊看,越看越凄涼。矮胖的執(zhí)法隊(duì)長(zhǎng)不斷地用手機(jī)與縣文化局的相關(guān)人員通著話:“媽的個(gè)巴子,反了你們了。”語(yǔ)氣很嚴(yán)厲,雖是帶把子的臟話,但劉畫(huà)家聽(tīng)著心里痛快。馮大師抬起頭問(wèn),歐陽(yáng)修的文章在哪里?還有門神年畫(huà)?劉畫(huà)家腳下生風(fēng),腰桿硬朗,說(shuō),跟我來(lái)。可是沿途的前后門、堂屋門、耳房門、側(cè)門都被拆成了空架,穿堂風(fēng)把塵灰呼呼地吹來(lái)。門都不見(jiàn)了,哪里還有門神年畫(huà)的影子?穿過(guò)比濃霧更嗆人的塵煙,來(lái)到了朝東的一個(gè)已拆得見(jiàn)光的房子里。劉畫(huà)家大步穿進(jìn)去,一眼看見(jiàn)了一個(gè)熟悉的人正手持大鐵錘朝著刻寫(xiě)有《榮鄉(xiāng)亭記》的老墻上砸。見(jiàn)有人,他轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),瘦臉、大鼻,滿是灰塵的細(xì)眼盯著走在最前面的劉畫(huà)家,不屑一顧地甩開(kāi)膀子,砰地一聲響,歐陽(yáng)修批評(píng)本縣世風(fēng)的《榮鄉(xiāng)亭記》題頭被砸了個(gè)大洞。矮胖的執(zhí)法隊(duì)長(zhǎng)上前兩步說(shuō),你這是在犯法,現(xiàn)在我可以拘捕你。對(duì)方停下手中的鐵錘,重又轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)說(shuō),別嚇人了,我們老百姓懂法,拘捕人要出示拘捕證。來(lái)啊,把拘捕證亮出來(lái),拘捕我啊,老子死都不怕,還怕你拘捕。

他轉(zhuǎn)過(guò)身甩動(dòng)鐵錘又要砸。這時(shí),蒙蒙的煙塵中響起一行人紛沓的腳步聲。一個(gè)人高聲道,陳鐵軍,你就不要牛逼了。這是你陳家祖上的榮譽(yù),你哥哥用生命捍衛(wèi)的榮譽(yù)你也要砸?你真是陳家屋里的敗類。兩個(gè)公安走上去拿掉了他手里的鐵錘,并叫他跟他們走一趟接受調(diào)查。那個(gè)人是新上任的縣委馬書(shū)記,就是三年前未轉(zhuǎn)正就被調(diào)離了的代理縣長(zhǎng)。原來(lái)的縣委楊書(shū)記因涉嫌與房地產(chǎn)商過(guò)從甚密和在災(zāi)后重建資金使用中有重大經(jīng)濟(jì)問(wèn)題已被省紀(jì)委雙規(guī)。馬縣長(zhǎng)一臉莊重地上前緊緊握住馮驥才的雙手說(shuō),歡迎大藝術(shù)家到小縣指導(dǎo)文化工作,省文化廳鄭廳長(zhǎng)已給我說(shuō)了你已經(jīng)光臨敝縣陳家大院,我就馬上攆來(lái)了。想不到他們趁我還未來(lái)得及開(kāi)展工作就先下手了,真是給政府丟臉。他的身后站著縣委、政府和建設(shè)規(guī)劃局、文化局等相關(guān)單位的一把手,都在濃霧般裹繞的煙塵中默然垂手,宛如做錯(cuò)了事的小娃兒樣。劉畫(huà)家斑白的頭在風(fēng)中顫動(dòng)著,兩行淚水沖開(kāi)了滿臉的泥灰,彎彎曲曲,但卻晶亮。

他心里想的是《榮鄉(xiāng)亭記》中的歐陽(yáng)修批評(píng)的本縣惡濁世風(fēng)終于沒(méi)有延續(xù)下去。那些根堅(jiān)穴深的“宿老”和排擠正直能人的鄉(xiāng)紳、地痞勢(shì)力,已經(jīng)被社會(huì)所唾棄,一種新的政風(fēng)、世風(fēng)正穿過(guò)塵埃成為歷史的新定數(shù)。

一行人在馬書(shū)記的帶領(lǐng)下巡視被勒令停止的拆毀工程。走到拆毀的大院中堂,突然頭頂上一道亮光一閃,拆得空闊的房梁上轟然掉下一根圓木,啪嗒一聲摔落在馮驥才等幾步開(kāi)外的面前。原木斷成三截。中間一截碎裂,露出一個(gè)火漆封嚴(yán)的古色畫(huà)盒,畫(huà)盒上似有一方“東海王孫”字樣的紅色方印和“徐”字號(hào)的小圓印。劉畫(huà)家兩步上前,雙手拾起,鄭重呈到馮驥才面前,說(shuō),大師真是有緣人,達(dá)官貴人,幾代人尋之不得的寶貝今天居然就在你面前露臉。當(dāng)年徐悲鴻來(lái)印月井義賣捐資救國(guó),出重金買下畫(huà)的人和他都地下有靈了。馮驥才抬手捋了下齊耳的披發(fā),從胖壯身體上的衣包里摸出個(gè)放大鏡,躬下身對(duì)準(zhǔn)“東海王孫”方印細(xì)細(xì)看著,然后,白胖的小手輕輕啟開(kāi)了畫(huà)盒上的象骨別簪,一個(gè)泛黃的畫(huà)軸仿佛時(shí)光之卷徐徐展開(kāi),呈現(xiàn)在眾人的眼前……

作者簡(jiǎn)介:

鐘正林,男,生于川西古鎮(zhèn)方亭,2006年9月在《北京文學(xué)》發(fā)表小說(shuō)處女作《斗地主》,迄今已在《中國(guó)作家》《人民文學(xué)》《青年文學(xué)》《江南》《鐘山》《長(zhǎng)城》《紅豆》《上海文學(xué)》等刊發(fā)表中、短篇小說(shuō)多部(篇),并被《小說(shuō)月報(bào)》《小說(shuō)選刊》和《2008中國(guó)年度短篇小說(shuō)》《2008中國(guó)小說(shuō)排行榜》《2008中國(guó)年度短篇小說(shuō)精選》等選載。其中、短篇小說(shuō)主要作品有《可惡的水泥》《河霧》《人人偷盜》《鷹無(wú)淚》《黛色的核桃花》等。長(zhǎng)篇地震小說(shuō)《山命》列為中國(guó)作家協(xié)會(huì)2009年重點(diǎn)扶持作品。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。現(xiàn)供職于四川德陽(yáng)市德陽(yáng)日?qǐng)?bào)社。

責(zé)任編輯 白連春

主站蜘蛛池模板: 亚洲Av激情网五月天| 丰满少妇αⅴ无码区| 色色中文字幕| 91精品aⅴ无码中文字字幕蜜桃| 欧美激情综合一区二区| 又粗又大又爽又紧免费视频| 亚洲国产综合自在线另类| 国产嫖妓91东北老熟女久久一| 婷婷五月在线视频| 国产69精品久久久久妇女| 日日拍夜夜嗷嗷叫国产| 五月天在线网站| 日韩欧美成人高清在线观看| 亚洲黄色成人| 亚洲精品麻豆| 国产美女精品在线| 中文字幕无码制服中字| 欧美性天天| 免费人成在线观看成人片| 波多野吉衣一区二区三区av| 亚洲乱伦视频| 99精品国产自在现线观看| 国产无码网站在线观看| 日本亚洲欧美在线| 激情乱人伦| 99在线视频免费观看| 日韩123欧美字幕| 久久青草精品一区二区三区| 一级爆乳无码av| 91人妻在线视频| 免费国产小视频在线观看| 国产99视频精品免费视频7| 欧美在线综合视频| 中日韩欧亚无码视频| 99久久国产综合精品女同| 亚洲欧美另类专区| 亚洲丝袜中文字幕| 国产精品亚洲а∨天堂免下载| 91精品国产综合久久不国产大片| 午夜啪啪网| 亚洲天堂网视频| 99这里只有精品6| 99久久精品国产麻豆婷婷| 日韩免费毛片| 国产黑人在线| 最新国产精品第1页| 国产欧美日韩资源在线观看| 国产高清在线精品一区二区三区 | 色综合成人| 久久这里只有精品66| 夜夜操狠狠操| 亚洲二三区| 成人国产一区二区三区| 野花国产精品入口| 国产91特黄特色A级毛片| 在线免费观看a视频| 免费亚洲成人| 欧美成人手机在线观看网址| 黄色网站不卡无码| 呦女亚洲一区精品| 又猛又黄又爽无遮挡的视频网站| 嫩草影院在线观看精品视频| 国产真实自在自线免费精品| 九九热视频在线免费观看| www亚洲精品| 国产欧美另类| 久久久久久久蜜桃| 在线视频一区二区三区不卡| 国产微拍精品| 强乱中文字幕在线播放不卡| 亚洲无码日韩一区| 久久国产高清视频| 亚洲婷婷在线视频| 精品天海翼一区二区| 99久久国产精品无码| 青青青视频91在线 | 国产精品视屏| 国产经典三级在线| 自拍偷拍一区| 中文字幕第4页| 成年人免费国产视频| 无码网站免费观看|