長長的距離，長長的故事

下筆的時候，倫敦馬拉松賽剛剛結(jié)束，波士頓馬拉松賽即將開始。去年的波士頓馬拉松，發(fā)生了震動世界的恐怖爆炸襲擊，包括一名中國留學(xué)生在內(nèi)的三人不幸罹難。今年的“波馬”，會有更多的人加入跑者行列，用行動表達(dá)對這項(xiàng)運(yùn)動的支持與熱愛，紀(jì)念逝者，也給自己的生命添一份禮物。

118年前，當(dāng)法國歷史學(xué)家米歇爾·布萊爾建議在首屆現(xiàn)代奧運(yùn)會上設(shè)立馬拉松項(xiàng)目時，想必是出于讓賽會更有歷史感、文化感的考慮，至少他一定想不到這項(xiàng)看起來又苦又累又枯燥的運(yùn)動日后會在全世界風(fēng)靡，每年有上百萬人次參加全球各地不同規(guī)模的馬拉松賽。布萊爾當(dāng)年特意將一個銀質(zhì)的小獎杯送給了首屆奧運(yùn)會馬拉松冠軍斯皮里宗·路易斯，是一位雅典的普通送水工。2012年4月，那座6英寸高的小銀杯以86萬美元的價格被一家基金會買走，創(chuàng)下了奧運(yùn)紀(jì)念品拍賣的最高價。

馬拉松的第一個紀(jì)錄自然也就來自于路易斯在首屆奧運(yùn)會上的那次奔跑，成績是2小時58分50秒。100多年過去，如今，奧運(yùn)會紀(jì)錄已經(jīng)提高到2小時6分32秒。這是薩繆爾·萬吉魯在北京奧運(yùn)會上創(chuàng)造的，他也是第一位獲得奧運(yùn)馬拉松冠軍的肯尼亞人。2009年，他將倫敦馬拉松賽和芝加哥馬拉松賽的冠軍都收入囊中，并且都創(chuàng)造了賽會紀(jì)錄。但是，這位18歲就打破半程馬拉松世界紀(jì)錄的天才運(yùn)動員卻在倫敦奧運(yùn)會的前一年，因?yàn)榧彝栴}墜樓身亡，還不到25歲，讓人十分遺憾。

馬拉松奧運(yùn)紀(jì)錄創(chuàng)造者中還有一位，是捷克斯洛伐克長跑巨星、有“人類火車頭”之稱的扎托佩克。那是在1952年赫爾辛基奧運(yùn)會。當(dāng)時，扎托佩克已經(jīng)拿下了5000米和10000米的冠軍，然后就瞄準(zhǔn)了馬拉松。實(shí)際上，他從沒跑過這個距離。扎托佩克從報紙上找到了6周前剛剛創(chuàng)下世界最好成績的英國人吉姆·皮特斯的參賽號碼。到了比賽那天，按著號碼找到了皮特斯，然后就貼著皮特斯跑。毫無馬拉松經(jīng)驗(yàn)的扎托佩克幾乎是照著萬米的節(jié)奏在跑，無形之中把周圍選手的速度都帶了起來。跑完十幾公里，扎托佩克問皮特斯：“這個速度對嗎？”皮特斯其實(shí)已經(jīng)有些透支，但他肯定不想讓人看出來，就說“太慢了”。聽了這話，扎托佩克就提了速，甩開步子跑到了前面。之后，他拿下了冠軍，順便把奧運(yùn)會紀(jì)錄也提高了6分16秒。那次比賽，前15名選手都創(chuàng)出了個人最好成績。

在首屆奧運(yùn)會后的第二年1897年，波士頓馬拉松賽創(chuàng)立了。從這開始的75年里，這項(xiàng)歷史最悠久的馬拉松賽事一直將女性拒之門外。1967年，20歲的女大學(xué)生凱瑟琳·斯維澤特意用縮寫的名字K·V·Switzer去報了名，這讓組織者沒看出報名者是個女性，于是她成為第一個正式參加“波馬”的女性。但就在奔跑途中，賽事官員發(fā)現(xiàn)了她，高喊著讓她離開賽道，交出號碼布，并試圖將她推出比賽的隊(duì)伍。凱瑟琳的男朋友與她跑在一起，見狀一把推開了官員，讓凱瑟琳得以繼續(xù)奔跑。這一場景被攝影師捕捉，成為一張著名的新聞?wù)掌?/p>

紐約馬拉松賽上的傳奇女性是挪威的格雷特·維茨。她從小熱愛長跑，且天賦超人。但在上世紀(jì)六七十年代，女性體育不受重視，為了能支付訓(xùn)練的費(fèi)用，維茨上了一所教師學(xué)校。維茨參加過1972和1976兩屆奧運(yùn)會，那時奧運(yùn)會女子中長跑最長的距離只是1500米，可維茨擅長的是更長的距離，因而那兩屆奧運(yùn)會她的名次都不理想。從1975年到1977年，維茨接連打破女子3000米世界紀(jì)錄。1978年，應(yīng)紐約馬拉松賽創(chuàng)始人弗雷德·勒伯的邀請，維茨出現(xiàn)在參賽者隊(duì)伍中。她跑出了2小時32分29秒，創(chuàng)造了世界紀(jì)錄。第二年，還是在“紐馬”，維茨將自己的世界紀(jì)錄又提高了將近5分鐘。從1978到1988年，維茨9次奪得紐約馬拉松賽冠軍，這一紀(jì)錄至今無人能及。挪威人將維茨視為國家英雄。2011年，58歲的維茨因病去世，挪威政府為她舉行了國葬。