論中國繪畫的方式

汪向軍

金石書畫，書畫同源，這就是中國繪畫的基本核心。大家一直都這樣說，大家也一直這樣做。比如我們在學(xué)畫的時候老師就要求我們先練毛筆字。我現(xiàn)在也這樣要求我的學(xué)生。當(dāng)然，我的另一個意識是練毛筆字至少可以靜心。這就是所謂中國書畫的傳統(tǒng)。也就是說，在學(xué)畫的時候就得先學(xué)書法。在我小的時候我真的不懂書法和繪畫有什么很大的關(guān)系，或者很強的直接聯(lián)系。可老師就是要我們這樣做，等我們長大了，隨著我們成熟了，也逐漸理解了中國畫的書法味，或水墨味道吧，也就慢慢理解金石書畫同源的道理。如果連毛筆都拿不好，怎么能用毛筆畫好國畫呢？這和西式美術(shù)教學(xué)是不同的。西式美術(shù)教學(xué)是先學(xué)素描、造型、速寫、色彩，然后是空間等等。但在我們的東方中國，是先學(xué)書法、筆墨，那才是最重要的，其次才是再學(xué)點造型，這就是我們的文化基因，我們的民族特色。我們的水墨感如果很強，我們的造型相對就弱很多，這就是國畫的過去時。中國是世界上最古老的文明古國，文字記載五千年，方塊文字基本上沒有變，一直延續(xù)至今并一直用毛筆書寫。這在世界上也是獨一無二的。一直使用到上個世紀(jì)五十年代。盡管以后大家使用的硬筆多于毛筆，但我們對于毛筆還是心懷虔誠的，所以毛筆和書法是浸透在我們血液中的。我們的藝術(shù)意識形態(tài)就是通過毛筆和書法線達(dá)到我們水墨中的精神家園。

一、中國書法的源頭

中國繪畫的書畫同源其實是從中國文字濫觴期已見端倪。宋元以來，文人畫大興。什么是文人畫？就是歷史上那些文人在詩性賦辭之余畫畫，抒發(fā)感情。他們可能不是什么專業(yè)的畫家，就是為了給自己的作品做個插圖。在飲酒賦辭的豪情之下，再來個幾筆神似的圖畫，所以就有趙孟覜在畫竹圖提款時云：“石如飛白木如籀，寫竹還于八法通；若也有人能會此，方知書畫本來同。”中國的書畫同源在這里被說的極為透徹。所以我們常常看到傳統(tǒng)中老師教繪畫的學(xué)生，先不教繪畫，而是要他練字。宋以來不通書法是不得進入繪畫殿堂的。也就是這些業(yè)余畫家卻是大文豪如蘇軾、趙孟覜、八大、石濤、楊州八怪，再到趙子謙，七八百年來，書畫同源的傳統(tǒng)發(fā)揮得淋漓盡致。那一筆一式，完完全全是中國的水墨和中國式的語言。我們把筆墨放在第一位，爾后才是造型。和西式教學(xué)基本上是相反的。我們先于抽象，爾后才是具象，西式是先具象爾后才是抽象。我們不是看具象很愜意，而是看抽象很愜意，那痛快淋漓的感覺如書法中的狂草，如在欣賞很有節(jié)奏的音樂。和作者一起，如看一副美妙的書法，經(jīng)不住從骨子里去讀那神奇筆墨，上上下下，左左右右。欣賞一幅好的書法如同上天入地，醉人七分，如同平步青云的感覺，那太美哉了，太愜意了。為什么？就是很抽象的東西，中國人可以從中讀出很美妙的感覺來，如同在欣賞抽象美妙的音樂是一樣的感覺。有種說不出味道，卻是百分之百的感覺。

二、中國書和畫的關(guān)系

中國繪畫的特色在于線條的運用，決定了它的藝術(shù)語言必然是符號式的表現(xiàn)。故其特點和書法是相通的。也就是美感同時促進了繪畫中的線條的美感和多種形式。所以在中國畫中，線條一方面擔(dān)負(fù)起物象的描繪，另一方面又展示其形式美感。書畫同源造就了作者對萬物的各種表達(dá)和情態(tài)展示，法則同，氣象通，只是表現(xiàn)物有所不同。書法的各種用筆的技巧，形式的及藝術(shù)上的修養(yǎng)，又幾乎在線條中。最后成為畫家心中的大象，自由的大象，自我任意的大象。正如韓愈書“天地萬物之變，可喜可愕，一寓于書。”中國書法中“懸針垂露，奔雷墜石。鴻飛善駭，鸞舞蛇驚。重若崩云，輕如蟬翼。怒猊抉石，渴驥奔泉。”等等技法，豐富了畫家表現(xiàn)萬物的藝術(shù)語言和感情的宣泄，增強了繪畫藝術(shù)的重量感，和繪畫中書法的美學(xué)價值以及根源。這種中國書法和中國繪畫藝術(shù)語言的交融和貫通，相輔相成，只有我們這個古老文明的中國所獨有。這在西方藝術(shù)領(lǐng)域是沒有的，也是不可想象的。要為我們在世界上這種獨有的藝術(shù)形式感而自豪。

三、什么是金石味

金石味是一個什么概念。這個概念在清朝以前是沒有的。就是說在清朝以前中國畫有金石味但沒有這個慨念。這個慨念從晚清趙之謙、吳昌碩以后，才有金石畫派。也就是說，如果要談到金石味，就不得不談吳昌碩。

中國最后一個狀元，國學(xué)家王國維先生說：“書契之用自刻畫始。”刻畫的材料有竹、木烏龜和石頭，這個石頭就是金石。歷史記載，《管子》“刻石記歷”，《墨子》有“鏤于金石”；秦“瑯琊臺石刻”有“刻于金石，以為表經(jīng)”等。所以金石始于漢代，宋代最盛行了。以后就沒有什么了，但是就是在這個晚清時節(jié)，大量出土了以前的金石器物，知識分子乃群起加以研究，著述豐富，是前所未有的。恰恰就在這個時代，中國出了一個偉大的畫家吳昌碩。他就是詩、書、畫、篆刻四絕藝術(shù)于一身的大文人。他1844年生于浙江，1927卒于上海。其祖、伯和父皆為舉人。父親就是金石篆刻專家，他從小就受到金石的熏陶，十多歲就可以刻印。可17歲時家鄉(xiāng)遇上了太平天國的兵災(zāi)，全家五口就剩下父子兩人，其余餓死。吳昌碩流浪五年，吃盡人生苦頭。也就是這樣的人生經(jīng)歷造就了他堅強的性格，也確立了他的藝術(shù)基調(diào)，作品如同人品。從此他廢寢忘食，刻苦求學(xué)，鉆研經(jīng)史，詩歌和各家書法、篆刻和金石學(xué)。在上海對他影響最大的一個人，就是近代中國大畫家任伯年先生。吳在認(rèn)識任伯年時還不會畫畫，但就是因為他的書法，第一次畫畫時，任為其落筆渾厚不同凡響不禁叫絕，“你將來在畫畫上一定是個大名人。”日后任先生對他說“子工書，不妨以篆寫花，草書造作干，變化貫通，不難其奧也。”吳昌碩最終成了中國最后一個偉大的人文畫家，金石畫派終被確立。金石味概念從此確立。

從吳昌碩這個案例就可以發(fā)現(xiàn)，中國書畫同源是有其文化的脈絡(luò)的。我們這個民族在五千年漫長的發(fā)展過程中確立的美學(xué)理論和審美意識形態(tài)。這就是“拙”。拙就是金石味。那個味就是我們民族獨有的味，那個味所指向就是“拙”。它表現(xiàn)的就是金石感。我們的藝術(shù)不像西方的藝術(shù)表現(xiàn)形式，我們所追求的是藝術(shù)家的自然心智，集鐘鼎彝器等古文物綜合美，撲茂、殘闕、渾厚古拙、蒼老等等，就是我們審美的意識形態(tài)，我們的美學(xué)。我們民族不喜歡討巧的東西，不喜歡做作的東西，不喜歡太過修飾的東西。自然之美是我們一直崇尚的，我們的書法是這樣，我們的繪畫是這樣，我們的雕塑是這樣，我們的音樂也是這樣，林林總總，無不透露出中國人獨有的審美意趣和其哲學(xué)觀來。

我們這個書法的傳統(tǒng)還直接影響了鄰國日本。日本的浮士德繪畫又直接影響了上個世紀(jì)偉大的西班牙畫家畢加索。西畫中的素描，空間和色彩等等都是古代西方人在沒有發(fā)明相機以前忠實地對自然的記錄。而我們中國人在藝術(shù)感覺上，就一直是畫自己心中的大象，而不是現(xiàn)實的大象。但時光倒回20世紀(jì)的時候，西方世界的藝術(shù)家終于發(fā)現(xiàn)，藝術(shù)，就是心中的大象。梵高就是這個偉大西方的藝術(shù)家。這現(xiàn)象也是書畫同源的一個旁證。因為中國人的方塊文字、象形文字培養(yǎng)了我們中國人的抽象思維，書法導(dǎo)致了我們繪畫的方法論。

體驗景德鎮(zhèn)

有人說，千年不息的窯火成就了景德鎮(zhèn)這樣一座奇特的城市，她的山丘是由匣缽堆成，她的河流從碎瓷片的河床上流淌，她的里弄由窯磚頭砌就，她的城市雕塑全與火有關(guān)……火與土構(gòu)成的陶瓷文化是這座城市的靈魂。

景德鎮(zhèn)是全國首批歷史文化名城之一，1700多年的制瓷歷史留下了大量古窯址、作坊、瓷石礦、民居、水運碼頭以及瓷業(yè)習(xí)俗等，它們星羅棋布分散于城市每個角落、融于文化血脈中，當(dāng)代不斷涌現(xiàn)的各類陶瓷文化交流院所、藝術(shù)中心、大師工作室、陶瓷市場均成為旅游產(chǎn)業(yè)的景點和旅游項目。

相比其他景區(qū)和城市而言，景德鎮(zhèn)這座獨特的城市就是一個大景區(qū)，城市即景區(qū)，景區(qū)即城市，因此景德鎮(zhèn)將城市定位為一個“大旅游”景區(qū)，積極打造城市處處有景點的“大旅游”發(fā)展格局。

景德鎮(zhèn)對外打響“世界瓷都，藝術(shù)之城，千年名鎮(zhèn)，生態(tài)家園”旅游形象品牌，催生了景德鎮(zhèn)城市陶瓷文化旅游熱。獨具魅力的城市陶瓷文化旅游，吸引了來自國內(nèi)外的游客，其中既有旅行社組團，也有自助散客，既有自駕游客，也有背包一族。

近年來，不僅陶瓷民俗風(fēng)情游、陶瓷古跡尋蹤游、陶瓷珍品鑒賞游、陶瓷收藏游、陶瓷購物游等

精品旅游線路應(yīng)運而生，還帶動了山水旅游、生態(tài)旅游、鄉(xiāng)村旅游等旅游產(chǎn)品的協(xié)同發(fā)展。這是與全省乃至全國最大的區(qū)別，也是景德鎮(zhèn)市旅游最大的特點與亮點。

千年的陶瓷文化積淀所孕育的豐富的陶瓷文化旅游資源和方興未艾的當(dāng)代陶瓷文化創(chuàng)意新業(yè)態(tài)，使得景德鎮(zhèn)這座歷史文化名城充滿魅力，也使景德鎮(zhèn)充滿著旅游的氛圍，景德鎮(zhèn)城市旅游已成為全省乃至全國獨具特色的旅游產(chǎn)品，已成為瓷都旅游產(chǎn)業(yè)的一張王牌、一張名片，也成為了景德鎮(zhèn)整個旅游產(chǎn)業(yè)的一個引擎。

景德鎮(zhèn)統(tǒng)計信息網(wǎng)公布的數(shù)據(jù)顯示，2013年1-10月份，景德鎮(zhèn)市旅游業(yè)呈現(xiàn)出良好發(fā)展態(tài)勢，主要旅游經(jīng)濟指標(biāo)實現(xiàn)全面增長。其中出境、國內(nèi)旅游齊頭并進，保持穩(wěn)定快速增長。我市共接待國內(nèi)外游客2074.92萬人次，同比增長14.56%，旅游總收入138.48億元，同比增長22.01%。其中：接待國內(nèi)游客2045.25萬人次，同比增長14.60%，創(chuàng)收131.59億元，同比增長22.35%，接待境外游客29.67萬人次，同比增長12.04%，旅游創(chuàng)匯l0765.28萬美元，同比增長15.82%。（原載《瓷都晚報》作者：黃小平）