戚永曄
傅擁軍是個沒什么架子的人,雖然身為兩屆荷賽(世界新聞攝影比賽)獲獎者,堪稱大牌攝影師,但待人接物卻一直帶著和善謙恭的笑容。他遞來的名片上沒有一長串頭銜,而是簡簡單單印著姓名、電話和工作單位。名片底圖是一張很俏皮的攝影作品:一條游船停靠在西湖邊,一只貓從岸邊躍起,直撲游船甲板。
傅擁軍說,這幅照片叫《西湖捕快》,是他某天早晨在西湖邊掃街時抓拍到的,后來收入作品《那么西湖》系列。
“為什么選擇這張照片印在代表個人形象的名片上?”我問。
傅擁軍的回答很簡單:“對于我來說,生活即攝影,有什么樣的生活就有什么樣的照片。”
很多人喜歡這幅照片,經常有人問起這只貓有沒有掉到西湖里?這個疑問甚至在傅擁軍的工作單位、浙江著名都市類報紙《都市快報》上引發過一場頗為熱鬧的討論。我想,這張照片的意義大概代表傅擁軍所有的生活態度—樂觀、親和、喜歡挑戰、充滿未知。
從文字夢到攝影夢
傅擁軍拿起相機的經歷,可以用“傳奇”二字來概括。
傅擁軍出生在浙江西部一隅的小城龍游,從學校畢業之前,甚至沒有摸過相機。相反,他對文字卻有與生俱來的興趣。“最早想當個作家,有文學夢,常常寫一點東西在當地報紙發表。”畢業后,傅擁軍當過司機、民警,但生活并沒有磨滅他最初的夢想。
龍游縣文化局需要一位能寫寫文字的駕駛員,看中了傅擁軍。“文化局常有活動,需要拍攝,并整理成文字資料,這個任務落在了我的身上。接觸攝影的機會多了,便喜歡上紀實攝影。”
傅擁軍有一種心得:“我覺得攝影記錄和文字描述有相通的地方,每個人都有不同的故事,通過鏡頭把他們的故事拍出來,挺有意思的。”
有了作品,接下來的夢想就是讓更多的人認可自己的作品。傅擁軍說,當時看到報紙上那些攝影記者發表著一張張站在新聞前沿的作品,覺得特別羨慕,常常想:“要是我也能成為一名攝影記者就好了。”
機會總是垂青有準備的人。2001年某天晚上,這是傅擁軍至今不能忘懷的一個時刻,“我在網絡上看到當時剛剛創刊沒多久的都市快報登出廣告,招聘攝影記者,心里大喜,于是通宵編寫自傳,表明加盟之意”。
可是,一個多月過去了,杭州那邊卻遲遲沒有消息。傅擁軍想:“這是意料中的,人家招聘條件要求大學本科、年齡30歲以下,我兩項都不合格,去湊什么熱鬧呢?”正當他漸漸忘卻這事的時候,都市快報打來電話,通知傅擁軍去面試。“我又驚又喜,面試前還買了一瓶啤酒,一口氣喝下—壯膽。”
2001年6月16日,傅擁軍終于跨進了杭州日報的新聞大廈。門口保安把他攔下,他老老實實報告:“我是新來的。”傅擁軍回憶說:“那天,我心里相當緊張,抬頭看看大樓,鼓勵自己一定要努力。”
于是,一名未來的新聞攝影師,就從這里開始了自己的夢想。
從新聞夢到身邊夢
進入都市快報后不到半年,報社的年底評優給了傅擁軍一個“先進”。對這件事,傅擁軍回憶是“因為我平時工作還老實肯干,外加碰上一個好東家”。
事實上,傅擁軍的成績并非輕易獲得。進入報社第一年,他拍攝了組照《山村彈劾案》,講了龍游一個小山村的村民罷免不作為“村官”的故事。這在當年是一個有標志性意義事件,反映了中國農民民主意識的覺醒,事關中國的政治文明建設的大課題,被許多人稱為傅擁軍攝影作品中反映民生、反映社會,記錄人們身邊歷史進程的代表作之一。此組照獲得了第20屆全國攝影藝術展記錄類金牌,還評上中國新聞獎二等獎。這是杭報集團首次獲得中國新聞獎。
采訪中,傅擁軍談起的另一個拍攝例子,能夠更好地展現他關注身邊、反映民生的特點。
那是2004年1月11日,杭州某路段一根自來水主水管破裂,沖毀了路基,水深過膝。其時,一輛寶來車沖過積水沒有減速,飛濺的水花毫不留情地將路邊一位騎車女子全身打濕。傅擁軍正好路過,拍下了這一過程,并寫了一封公開信《我覺得你應該道歉》在報紙上發表,引起很大反響。緊接著,新浪、新華、雅虎、金羊等數十家網站對此事轉載報道,頓時在全國范圍內引起了關于行車文明的大討論。第二天,那位司機就給報社打了電話,表示道歉。
“此組攝影報道能引起這么大的反響,我確實始料未及,不過事后靜心一想,也在情理之中。大伙兒在下雨天誰沒有被汽車濺過?類似的事其實一直就在我們身邊發生著,我只不過湊巧把它拍了下來。老百姓當然會關注身邊的事,我想這就是很多人愿意來討論這件事的原因吧。”
在傅擁軍后來出版的著作《鏡頭朝下》里,他是這么說的:“作為一名都市報的攝影記者,一年365天所遇到的大都是日常新聞,這就給攝影記者提出一個很大的課題—做什么樣的日常新聞?如何做好日常新聞?新聞攝影最大的特點就是直接反映社會、記錄生活,無疑我們的鏡頭就應該對準社會方方面面,對準百姓日常生活,百姓身邊無‘小事,這個道理誰都懂。”
“鏡頭朝下”,是傅擁軍掛在嘴邊的口頭禪,最能概括他的攝影特點。
從溫暖夢到價值夢
隨著都市快報的辦報理念“生活因溫暖而美好”被越來越多的人熟知,頗能代表這一理念的傅擁軍的作品,也被越來越多的讀者認可。
不少讀者至今還記得2004年傅擁軍的作品《秋千上的日子》,這是他在龍游鄉下發現一個境況非常困難的孤兒后,便和他共同生活了兩天后拍出的作品。
照片見報后,在社會上引起了很大反響,一下子收到很多書包和捐款。說到這個話題時,一向謙虛的傅擁軍似乎忽然來了自信,很帶感情地回憶:“后來都市快報因此推出了‘早春二月,溫暖速配公益活動,一共募集了100多萬元善款,用于幫助需要幫助的孩子。成就感談不上,但我心里還是很高興的。”
另一個更能讓人感受到傅擁軍“溫暖”的例子,則是他一手創立的“快拍快拍網”。
最早時候,都市快報設立了一個叫“每天最有意思的照片”的欄目,有很多讀者投稿。傅擁軍和他的團隊于2009年建立了一個比較簡單的論壇,“大家照片傳上來之后可以在上面交流,后來論壇滿足不了了,我們就專門設計了這個快拍快拍網,大概在2010年9月正式上線”。
這是一個很獨特的網站。傅擁軍說,他相信這個網站擁有中國最真誠動人的生活景象,里面的絕大部分作品來自普通老百姓的手機和相機。“我們網站里面的照片不是為創作而創作的作品,都是因為被生活本身感動,作者才會拍下來。”
網站上線后在全國人氣很足,在三年多時間里,注冊會員達到40多萬。浙江攝影出版社給快拍快拍網出版了一本畫冊《每天最有意思的照片》,成為全國暢銷書。“最近幾年,各地的都市報紛紛到我們這里來學習‘快拍,很多報紙搞了‘快拍某某網。有一期中國攝影報還專版討論‘快拍現象。”傅擁軍不無成就感。有人稱贊:“快拍快拍”是具有中國特色的Instagram。
與事業價值接踵而至的是傅擁軍個人價值的飛速提升。幾年中,他獲得過兩次世界新聞攝影比賽(荷賽)獎,三次國際新聞攝影比賽(華賽)金獎、一次銀獎,并榮獲中國攝影個人成就最高獎—中國攝影金像獎。他的攝影作品被中國美術館和多家機構及個人收藏。
提到這些獎項的時候,傅擁軍說他的兩次荷賽獲獎作品,都是平常的積累,比如《西湖邊的一棵樹》拍了3年多;《我好想爸爸媽媽》雖然一個下午就拍好了,卻是他一直拍了8年的“中國留守兒童”系列中的一個小故事。
“作品被人認可的最大要素,我覺得應該是是否足夠真誠、是否足夠新意、是否足夠反映自然人性。”是的,鏡頭朝下、反映人性,用溫暖創造價值,這些詞眼,正是傅擁軍,這個攝影師身上閃耀的真與美的夢想所在。□
(除署名外,本文照片由傅擁軍提供)