冷熱以色列節假日

劉暢

去年十二月，中東地區已經百年未下雪的埃及都飄了零星的小雪，適逢雨季的以色列小雨轉大雨，到最后氣溫驟降，大雪整整飄了一個晚上，半夜能聽到樹枝被厚重積雪折斷的聲音。早上起來，陽臺的積雪有一尺多厚，陽臺的門凍得推不開，樓下前天還郁郁蔥蔥的花園一片狼藉，樓門口的甬道橫臥著一根巨大的橄欖樹斷枝。大街上幾乎一輛車都沒有，菜市場關門，零星的人縮著脖子深一腳淺一腳地滑行。六十多年不遇的大雪讓習慣了暖冬氣候的以色列措手不及，即便是僅有的那幾輛鏟雪車日夜不停地忙活，耶路撒冷還是處于半癱瘓狀態。冰箱里沒有存貨，把僅剩的一個雞蛋吃完之后，突然想到明天是安息日，瞬間覺得不能再慘了。

熄火受凍安息日

安息日是從周五太陽落山到周六太陽落山，希伯來語叫Shabbat。《圣經?創世紀》中上帝用六天的時間造萬物，第七天便完工休息，《圣經?出埃及記》中上帝訓示摩西，以色列人要勞作六天，第七天休息，所以正統的猶太教徒把安息日視作神圣的日子并嚴格守戒。有多嚴格？ 不工作，不開車，不開火，不碰電，不坐飛機。周六沒有報紙，沒有公共交通，幾乎所有店鋪都不開門。家里實在沒吃的，就得開車到大馬士革門的阿拉伯菜市場去買，還要留意不要一個不小心開到正統猶太人區，他們會朝你大吼，并用石頭招呼你的車。聽中國朋友說鄰居在安息日那天十分不好意思地敲開他家的門，原因是希望幫他關一下冰箱門，因為他不能碰電。……