《烏木塔》的艾力留克元素

趙曉曉

摘要：《烏木塔》是福爾斯中短篇小說集《烏木塔》（1974）的首篇。這篇故事以科德莊園為主要背景，詳細描述了戴維在科德的三日經歷：他的藝術觀慘遭亨利的無情批判，他與戴安娜的戀情也宣告失敗。該故事以戴安娜關閉了自己的門以及戴維經歷了一番激烈的思想斗爭后，選擇離開莊園，回到妻子身旁而結束。解讀該作，不難發現，《烏木塔》中到處都有《艾力留克》的影子，《烏木塔》對《艾力留克》進行了降格模仿。

關鍵詞：《烏木塔》 艾力留克元素

一、艾力留克小說的主元素

《艾力留克》出自法國詩人瑪麗·德·弗朗斯之手，講述了一個名為艾力留克的騎士在妻子與情人之間的感情糾葛，弗朗斯通過詩歌強調了愛情與忠貞的重要性。艾力留克小說的主要場景是布列塔尼，主要包括以下事件：一個男人被兩個女人糾纏、對愛情忠貞還是背叛、交流的失敗、創造性隱退、去法國的一次旅行等。顯然，《烏木塔》模仿了《艾力留克》的主元素。《烏木塔》的主要場景也是布列塔尼，其場景是英國——法國——巴黎——布列塔尼——科特——法國——英國，形成一個環形結構。“戴維穿越亨利的森林來發現自我”[1]，但所有努力最終又因戴維缺少踐行亨利理念的勇氣而宣布告終。

二、一個男人被兩個女人糾纏

男人在兩個女人之間取舍這一主題，貫穿整個故事。戴維事業有成，家庭美滿，妻子是一位兒童圖書的插圖畫家。珀斯是位知性美女，大方、體貼，在自己母親面前很是顧及戴維的面子與尊嚴，堪稱賢妻良母。他們原本打算全家去拜訪亨利，但是由于女兒生病了，珀斯決定自己帶著女兒回到巴黎，所以戴維有了單獨出行的機會。缺乏激情的珀斯，只能充當戴維的保姆、育兒員，她只能做戴維的妻子，別的什么也不是。

在神秘的科特莊園，戴維與充滿激情的藝術系女學生戴安娜相遇、相知：“在泳池的前方，有兩個女子裸著并排躺在草地上。遠處的那位，被擋住了，仰臥著，仿佛睡著了。近處的這位俯臥著，雙手托著下巴，在看書。……兩個女子都是棕黃色，而且是毫無二致的棕黃色，而且對陌生人毫無知覺。”[2]見面的第二天，戴維與戴安娜已經互相產生好感，戴安娜浪漫、富有激情，與干癟、現實的珀斯形成鮮明對比。戴安娜是理想女人的代表，她是亨利眼里的繆斯，她引導戴維追求藝術自由，在與口齒不清的亨利的交流過程中，她是戴維的翻譯。她對藝術有自己獨到的見解，認為抽象藝術否定了人類的生活事實，因而具有內在的危險性。她崇尚愛情自由，以裸體吸引戴維，并同他一起裸泳，在她不斷的激情刺激下，戴維想追求戴安娜，但因猶豫不決，最終被戴安娜拒絕而失敗。

戴安娜綽號為Mouse。她的存在是為了救治戴維病態的自我。戴維不理解她激發他創造力的功能，所以，朝戴維跑來的鼬鼠被誤認為是老鼠：“一個介乎桔黃和棕黃之間的東西，一只老鼠，但有點太大了，蜿蜒行進，像一條蛇。”[2]戴維不慎用車輪將它壓死了，“是一只鼬鼠。他的一個車輪肯定直接碾壓了它。它死了，被壓碎了。只有頭還幸免于難。一雙惡毒的小眼睛還在瞪著，一絲血跡從它嘴里往外淌，像一朵紅花。”[2]而殺死鼬鼠意味著，殺死戴安娜。現代版的騎士戴維與傳統和現實難以割裂，故沒有完成喚醒“睡美人”這一任務。這與《艾力留克》中，艾力留克對情人的營救形成強烈反差。

三、對愛情忠貞還是背叛

《艾力留克》中艾力留克追求情人，接受了情人的信物與愛情，兩人廝守了一段時間。艾力留克的妻子發現了丈夫的情人，并用鼬鼠之花救活了死去的情人。之后，妻子選擇了削發為尼，艾力留克和情人幸福地生活在了一起。

《烏木塔》中戴維放棄對美好愛情的追求，而回歸毫無生機的已有婚姻。戴維的困境在于是選擇對珀斯法律上的忠誠，還是去完成自己的騎士使命、去喚醒“睡美人”戴安娜之間的沖突。該沖突基于兩個對立面的矛盾之上，“危險與快樂”，兩者統一于他的自我。戴維徘徊在戴安娜所帶來的“快樂”，以及妻子所帶來的“危險”之中：“他腦海里再現她裸體的樣子，草地上她的線條與曲線；他感受到了她的唇，感受到了她的屈服。”但轉眼又想到：“婚姻的陷阱，當身體的快感演變為感情，相類似的姿勢，一成不變的游戲，一種安全的相互間的藝術與科學，令人忘記的絕望的忽視，探求的欲望、給予、索取。”[2]

與艾力留克不同的是，戴維面臨這樣一個不可解決的困難：她的婚姻和另一個女人的誘惑，戴維在忠誠與背叛之間徘徊。對他而言，“忠誠是一種味覺，只有順從時他們才存在”[1]。戴維的困境體現在他的騎士使命上，一個被環境賦予了的角色，但因他對傳統的信仰，以及對妻子所謂的“忠誠”，他不能勝任這一角色。他對戴安娜無法割舍，卻又無可奈何，這與艾力留克勇敢地營救他美麗的公主形成了反差。事實上，戴維是怯懦的傳統主義者，他只在意自己的婚姻，他被迫保持信仰、忠誠，他“害怕挑戰”[1]。他必須對這些規則、習俗與傳統絕對忠誠，因而，他拒絕了一次選擇重生的機會。

四、交流的失敗

交流的失敗是《烏木塔》的又一主題。戴維來自外在的世俗世界，內心深處與科特的氛圍與環境以及理想、理念格格不入。這就決定了戴維必將失敗而歸。

亨利以表現主義指引自己的畫作與藝術觀，他汲取了科特的神秘與靈性，在畫作中秉承傳統又反思傳統，雖獨居幽處，卻對繪畫藝術具有戰略性眼光。作為智慧的老者，他想通過自己的畫作、言傳身教引導戴維走出抽象主義的誤區。

然而，戴維卻沒有踐行亨利理念的勇氣與決心，最終選擇離開。在愛情方面，亨利鼓勵戴維展開對戴安娜的追求，戴維卻因難與傳統割裂，放棄了對戴安娜的營救。亨利與戴維交流的失敗包括兩個層面：表面看來是因為亨利的口齒不清；而實際上還有更深層次的原因，年輕人向老者學習一切條件都準備好了，但是交流的平臺分崩離析，信息無法送出。這最終導致戴維離開莊園，回歸庸俗的現實世界。

戴維與珀斯盡管是夫妻，并有孩子作為聯系紐帶，但珀斯卻不知道已發生的一切，對已經發生和即將發生的事情絲毫沒有察覺。戴維也未坦誠向珀斯交代自己在科特的所見所聞，無論是物質方面、還是精神方面，尤其是未提及和戴安娜的短暫戀情，以及他內心世界的微妙變化，而是以“我好些了”[2]避開珀斯的關注。

五、創造性隱退

表現主義畫家亨利，崇尚自然、野性，隱居在人跡罕至的科特莊園，他從神秘的森林中汲取靈感，用內心去感受事物，并用畫作進行表達。他引導戴安娜、安妮一同隱居科特，感受大自然的美妙與生機。他通過藝術家的“自我流放”擺脫了自我封閉的“烏木塔”，他真實的自我自由奔騰，讓年近八旬的他永葆藝術青春：

這老人的怪異表情反倒使他的真實自我自由奔放。他不是生活在莊園中，而是生活在野外的森林中。他的一生一定充滿著對隱居之地的渴望；一定帶有深刻的羞澀與膽怯；并且迫使自己按照完全相反的方式生活。起初，這種生活方式將他從英格蘭趕了出來；可是，一旦來到法國，他就會用他的“英國性”來保護自己免受法國文化的侵入。[2]

他隱居山林，卻不與世隔絕，讓自在的自我在森林與藝術中自由馳騁。亨利的創造性隱退，使得戴維開始反思自我，反思藝術，反思人生，雖然戴維最終決定離開，但是他的藝術人生必將因此有所改變。

結語

《烏木塔》中嵌套了多重艾力留克元素，且以法國為主要的故事背景，這使得該小說具有很強的異國情調。該小說以表現主義對抽象主義為討論焦點，分析了二十世紀文藝創作的困境與無奈，具有重要的理論意義與現實意義。語

參考文獻

[1]Salami.Mahmoud John Fowless Fiction and the Poetics of Postmodernism.Lodon and Toronto：Associated University Presses， 1984：140、99、109.

[2] Fowles， John. The Ebony Tower. Boston： Little， Brown and Company， 1975：6、99、93、17、94，106、75.