短而大

路櫚

前日，和朋友一起吃飯。他曾經是個文藝青年，流行的書無所不讀。近年自己創業，暇余少了，我問他還閱讀否，他說除了生活、財經類雜志，幾乎所有的閱讀都是在手機和網絡上，紙質書偶爾也讀，但只讀傳統作家的名作。

我比他的閱讀面廣些。由于自己既給雜志寫專欄，也給閱讀類應用程序寫小說，所以無論新作者老作家、小說、雜文、散文、古文，統統都讀，統統都學習。這么比較著讀下來，發現很多有意思的地方。單就短篇小說來看，青年作者和傳統作家筆下的差異就非常大。這種差異不是個人風格體現在文筆上的差異，而是時代風格體現在文風上的差異。

最近風頭正勁的青年作者張嘉佳，不僅憑短篇小說集《從你的全世界路過》摘得暢銷榜桂冠，還有多部小說正在被改編為電影。在以前，能改編為電影的小說，篇幅至少是中篇。今天一萬字以內的小說能被導演選中，起碼說明，目前流行的短篇小說在容量上已經與過去很不同了。

傳統短篇小說的特點是“短而小”。今天最受歡迎的短篇小說正有一種變得“短而大”的趨勢。短而小，往往只講一兩件事，以小見大。比如，以寫短篇著稱的大師都德，其代表作《最后一課》，即便是寫國家、民族、戰爭、文化這種大主題，也一定是選取一個極小的視角來著眼。汪曾祺《故里三陳》中的陳小手，非常經典，讓人過目不忘，也只寫了一件事，就構成一篇短篇。

在今天的漢語閱讀環境下，“短而小”的小說受歡迎程度普遍不及“短而大”的。……