Rea
一首歌,一支旋律,在不同的時間、不同的境遇下,進入各耳,映襯出不同的人生旅途,不同的現實畫面,不同的紛紜心事。各有各的喜憂,各有各的詮釋。然而,再遙遠的旅途,路的另一端總能給人無限的遐想,無盡的回味。只要旅途在,不需要刻意回想往昔來鋪陳情緒,更無需努力探究前方有何風景。你只需要知道,時間能演繹出距離與歲月的諸多美妙,你只需要靜靜地前行,丟下那個“重重”的自己,淡然地迎接,用心去感受。
突然想起一首MV 里,兩個大男生乘著夏日陽光,在挪威公路上開車,余暉散落一地。沿路他們捎帶上了搭車的3 位挪威女孩,最后還用車托載著又一個女孩的游艇繼續前行,一路開懷。記憶即刻便把我拖回到了之前一次難忘的旅行,目的地——挪威。挪威人熱愛夏天,這個國家有近乎半年的時間在冬季中度過,夏季短暫易逝。其實這里的夏日,夸張點說是沒有黑夜的,往往夜晚只有一個小時。每個白晝般的夜晚,奧斯陸都變得很熱鬧,海邊和湖邊都是嬉戲的人群,年輕人帶著沖浪板,和大海親近。而福洛格納公園(Frogner )公園里,那些裸身的男女、兒童雕塑也正呼應著當地俗語中關于“裸露”的審美價值,在他們看來,人的身體是最真實的自我,衣服會腐爛,潮流會更迭,只有我們的身體是不會說謊和改變的。沒有經歷中世紀的封建時代,這里的文化被一種平等和自由主導。而挪威人生活中的恬淡和安靜可能也源正于此,經歷著漫長的嚴寒,應該最懂得生活里那種溫情和幸福的感覺。
翻出挪威民謠雙人組合Kings of Convenience(“便利之王”)2009年的一張專輯《Declaration of Dependence》,CD 封面上,夏日里的日落時分,樂隊的兩位成員Eirik Glambek Boe和Erlend Oye在海邊留下了那份悠然和悵然。之前提到的MV便是出自這張專輯的一首單曲《Boat Behind》。兩個挪威的大男生,兩把吉他,兩個淡然的嗓音出道九年,唱片三張,粉絲無數。最奇妙的地方在于,他們的歌聲和演唱具有這樣一種情調——比熱烈冷一點,比濃烈淡一些。亦如挪威的那種海洋氣息,縹緲,細軟,但又帶著很多文藝青年的熱愛。絕對是春夏聽起來清新淡淡、秋冬聽起來溫熱融融的唱片。
很多人可能會認為便利之王那張《Riot on the Empty Street》才是經典,但對于這么一直以簡約為美和對空間感、柔和感營造最為拿手的樂隊來說,這張《Declaration of Dependence》同樣具有相當的耐聽度。在這么一張沒有鼓點加入的專輯里,兩人的和聲與雙吉他的交織更為講究,在小提琴、低音貝斯、原聲吉他的交織下,連鋼琴都要為美麗人聲讓路,保持了曲風的唯美性。《Mrs.Cold》Bossa nova與弦樂的搭配讓人舒服得如清風吹拂;《Boat Behind》則有家庭作坊式的隨和與精巧,濃郁的北歐風情讓人沉醉;《Rule My World》一派美利堅式的田園風光;《Scars on Land》是一曲清弦,有思鄉和太多記憶的成分;《Riot On An Empty Street》用簡單的掃弦節奏和輕輕地吟唱回到了唯美民謠的最初形態,旋律也樸實無華……便利之王一如往昔的內斂自省,歌詞不生澀,但也不落俗套。聽著這張專輯,像喝下一口不會膩卻又綿軟四溢的焦糖奶茶,就是舒服。
其實挪威這片土地不止孕育著這樣的美妙民謠,電子音樂、朋克搖滾、重金屬、死亡金屬音樂也都收獲著各地樂迷的贊譽。那種打上了自然親切感而又冷感十足、實驗性強烈的電子樂創作也一直是多年來挪威音樂的過人之處。這里的生活沒有太多棱角,恬淡、簡樸的狀態大概便是“富裕”的源泉。其實,我們不需要過多“浮華”的理由去促成一場“目的地”明確的旅行,正如不需要特定的時間段才去提醒自己尋找“條條框框”的他/她。就這樣,走在路上,聽著愜意的歌曲……,欣賞沿途的風景……