《北平無戰事》差一個影帝就可以召喚神龍

李麗

創作，一百萬字的作品，三千萬字的儲備

“我是第一次與劉和平老師合作，我發現他創作有一個規律，劉老師是寫歷史劇的，歷史的內容已經是爛熟于心了，但是他并不是搬歷史資料去寫，而是重新建構，每一部戲都會建構一個他喜歡的結構，而你會覺得他建構出來的東西特別準確，對于那個朝代氣質又特別相符。” 《北平無戰事》的制片人侯鴻亮這樣評價他的合作者。在制片人眼中，單純稱劉和平為編劇是不夠確切的，他更像是一名學者或歷史學家，特別了不起。

“寫一部百萬字的作品，必須得有三千萬字的儲備，創作這部戲我做了很充分的準備，前前后后寫了六七年。”談及《北平無戰事》的創作體會，編劇劉和平拋出了這樣一段話總結。

作為《雍正王朝》《大明王朝1566》等眾多經典電視劇的編劇，劉和平早已是圈里的大腕級人物，在“時間就是金錢”的時代里，他卻甘愿耗費掉自己多年的時間，精心打磨《北平無戰事》的劇本，這個故事發生在1948年至1949年，國民黨經濟全面崩潰，蔣經國強制推行幣制改革以最后一搏這樣一個歷史節點，而國民黨的“孔雀東南飛”計劃也正悄悄展開，將大的命題放進短短幾個月的敘事中，國民黨內部清廉派和貪腐派之間的一場場激烈較量連接上演，通過對多股勢力、多個人物的激烈角逐和殊死較量的深刻描寫，將敘事的張力推向極致。

“共產黨的歷史要研究，國民黨的歷史也要了解，我曾多次到臺灣地區、美國胡佛研究院研讀大量的歷史資料，包括一些未解密的日記等”。對于《北平無戰事》超乎尋常的專注，劉和平的解釋很簡單，就是那放不下的責任感。

于他而言，那個年代是中華民族大轉型的時代，如果他這個年齡的人不寫，會擔心后面幾代人就沒有這個感受了，所以內心一直有這個責任感，想把這段歷史寫出來。希望通過文學藝術虛構的故事，來照亮那段歷史，照亮現實生活。對于一名有追求的編劇，越是著作在身，就越不肯原地踏步，劉和平坦言，《北平無戰事》的劇本不一定是最好的劇本，但一定是自己以前沒有寫過的、前人沒寫過的東西，“這是我的追求，經過我們這個團隊的精心呈現，相信大家看過之后，會說這是前面沒有過的作品。”

從一段眾所周知、被無數作品演繹過的歷史中寫出“前人沒寫過的東西”，劉和平靠的是對創作手法的獨辟蹊徑，《北平無戰事》中用大量的篇幅描寫國民黨，但寫的是國民黨在行將全盤崩潰之際，竭盡全力試圖力挽狂瀾，沒想到，不僅無法挽回命運，反而加速了它的覆滅，這就是歷史的選擇，“它會讓人們看到，國民黨和共產黨，在這最后決戰的半年時間，歷史最終選了哪個黨，《北平無戰事》從這一獨特角度來揭示歷史的必然，這是以往的任何作品都沒有過的”。

抱定了寫一部史詩的決心，劉和平一頭扎在創作中。但千里馬好了，伯樂卻難尋。該劇的拍攝過程十分曲折，起初，投資方慕劉和平的大名而來，一邊稱贊劇本，一國又因為歷史正劇加反腐題材“太冒險”，擔心市場不買賬后放手而去。來來往往歷經七次投資又七度撤資，直到2012年，《北平無戰事》才遇到了慧眼識珠的投資人。過程的曲折并沒有讓他動搖，描寫這個中華民族大轉型時代是他篤定的信念，他為此而費盡心血。該劇開播發布會上，劉和平一句“電視劇是寫給觀眾的，小說是留給自己的”。也足見這份堅持背后的意味深長。

創作，難以超越的“中國制造”

劉和平口中慧眼識珠的投資人，就是山東影視的制片人侯鴻亮。

多年來侯鴻亮與導演孔笙號稱業內的黃金搭檔，他們聯手打造過《闖關東》《父母愛情》《知青》《鋼鐵年代》《溫州一家人》等眾多熱播大戲。孔笙還斬獲過“白玉蘭獎”最佳導演獎。當這樣一個經驗豐富的頂級制作團隊，在遇到《北平無戰事》這樣一部份量非同尋常的作品時，侯鴻亮坦言，“當時我們只看了兩集劇本后就確認要接這個項目，一般有年代跨度的作品才容易創作出史詩感，劉和平老師的前35集其實只寫了一個月的跨度，但卻讓我們感受到了史詩般的氛圍。這部戲里面有關歷史、有關文化，甚至有關我們這個行業的商業性它全都具備，這么好的劇本的確需要我們投入全部的精力來完成。”

正如他所說，當時劇組動用了四臺最高規格的高清攝像機投入拍攝，要知道很多大電影都不可能用四臺這樣高規格的機器來拍，運用了這樣的鏡頭拍攝，對服裝、化妝、道具、置景無疑都是最苛刻的要求，這樣的鏡頭是不留余地的，在這個鏡頭的呈現下，畫面中所有的細節都是分毫畢現。各個部門就絕不允許有任何癖漏。“這里面有特別多的細節，舉個例子，劇中一個女演員如果穿著旗袍拍戲，拍攝了一整天可能都不敢坐，因為怕坐出褶，很多男演員穿制服時也是一樣，不敢坐，因為這個鏡頭會放大所有的細節。” 為了高度還原劇本場景，他們甚至提前半年派人種出一片高梁地。

這部作品于劉和平而言如視如己出的孩子找到了可靠的人家一般，面對山東影視這樣精益求精一絲不茍地拍攝，他覺得自己這幾年的時間沒有白熬。“現在的藝術拍攝環境非常惡劣，有些場景很難找。為了拍一片高梁地，制片部門甚至提前半年去種。我劇本里寫到的場景，制片團隊都盡量去完成，外景全部要搭，而且搭得非常精致。為了準確表現劇本內容，置景部門幾乎24小時在搭景，這個部門是最累的。”

侯鴻亮和孔笙同時表示，他們是被這個劇本深深吸引，并希望以此拍一部自己以前沒有拍過的作品，通過《北平無戰事》來實現了他們對于電視劇的一個夢想，拍一部能代表中國電視劇制作水準的戲，“或許未來幾年內，也只有這個戲可以代表中國電視劇的最高創作水準。”

陣容，劇界的“皇家馬德里”

一個好的劇本，能吸引來的不僅是金牌班底，還有一群出眾的演員。

金馬獎、金雞獎雙料影帝劉燁，兩次金鷹獎、三屆飛天獎的視帝陳寶國，《北平無戰事》里的實力派大腕多到一口氣說不完：柏林影帝廖凡，百花獎影帝王慶祥，飛天獎視帝焦晃和程煜……此外，還有著倪大紅、董勇、李晨、沈佳妮、祖峰、王凱、王勁松、姜佳瑞、陳麗娜、高鑫等眾知名演員傾情加盟，可謂今年電視劇界最強明星“中國制造”了，如果說它是電視劇界的豪門——“皇家馬德里”，一點也不為過。在“一劇兩星”即將到來的時候，這大抵也是后無來者的陣容了。

難能可貴的是，吸引這些大腕來到《北平無戰事》劇組的不是達到“天文數字”的片酬，而是對作品高度的認同，所有人先問的都是角色。談起這些大牌明星在現場的表現，劉和平十分感觸 “所有的演員不辭辛苦、不計報酬、不計較排名，都兢兢業業在表演，臺詞一字都不會改。我看到他們對劇本的呈現，我就想說一句話，中國的電視劇有希望了。”

和一眾影帝、視帝同臺飆戲，應該是所有演員的夢想。成為這樣一部戲的男主角，更是幸中之幸，這份殊榮落到了鬼馬的“火花社長”劉燁身上。

劇中，劉燁飾演了中共地下黨員、潛伏于國民黨內部的空軍上校方孟敖，快人快語的劉燁毫不掩飾對這個角色的喜愛：“方孟敖是這么多年來我演過的最豐富、最完整的角色，我投入了特別多的感情，他在我所演過的角色中是能排得上第一位的。劉和平老師的劇本給這個人物賦與了太多的東西，方孟敖身上糾結著讓人發酸的悲劇式情感，我特別喜歡這個角色。”

而陳寶國更是在多年后再次出演反派角色。“唯上勝過干事，私念甚于職業，始終無法達到隨心所欲不逾矩的境界”。這句話可以作為陳寶國在劇中扮演的國民黨中央黨員通訊局聯絡處主任徐鐵英的最好注釋，成為劇中貪官、小人的最佳代表。他坦言自己一直憋著勁想在角色類型上有所突破，而《北平無戰事》恰好為他提供了一次絕佳的“轉型”機會。而74歲高齡、久未露面的焦晃也特意為此劇而出山。

“我們這個劇組沒有人出去喝酒，因為大家都在屋里背臺詞呢，第二天到現場的時候就怕自己掉鏈子，每個人都想把自己最好的一面拿出來，形成了特別好的創作氛圍，每個人都是為了這個電視劇有一個很好的呈現，很多次會被打動，這是這個行業最需要的，這樣的戲至少近三四年里不會再有了。”侯鴻亮也不由心生感慨。

或許像劉和平這樣能抱定初心，堅持到底的編劇太過寥寥，這樣的劇本才顯得更為珍貴。一部好戲，禁得起時光的打磨；良心制造，更受得住觀者的評頭品足。

孟憲媛對本文亦有貢獻