我真沒(méi)犯事兒

殷賢華

“老娘，我回來(lái)了！”張局長(zhǎng)踏進(jìn)家門(mén)，老娘正在生火做飯。

老娘驚喜而又有略帶責(zé)備的意思：“哎呀，我兒回來(lái)啦！怎么電話都不打一個(gè)呀？”

“哦，放假了有點(diǎn)空閑，心想大半年沒(méi)回老家了，就回來(lái)了！”張局長(zhǎng)接過(guò)老娘遞過(guò)來(lái)的洗臉帕。

“司機(jī)小劉呢？還不快叫他進(jìn)來(lái)坐！”老娘向門(mén)外望去。這么多年來(lái)，張局長(zhǎng)回農(nóng)村老家，都是小劉開(kāi)車(chē)把他送回來(lái)的。

“哦，小劉今天沒(méi)來(lái)，我一個(gè)人回來(lái)的。”

“是小劉有事，還是單位的車(chē)壞了？”老娘感到很意外。

“小劉沒(méi)有事，單位的車(chē)也沒(méi)有壞。現(xiàn)在干部紀(jì)律要求很?chē)?yán)，不準(zhǔn)公車(chē)私用，特別是節(jié)假日，查得更厲害。”

“是不是真的喲，你沒(méi)有騙老娘吧？”老娘盯著兒子的臉，眼里閃過(guò)一絲擔(dān)憂。

“當(dāng)然是真的，我騙老娘干嘛呀？這回我是到車(chē)站排隊(duì)買(mǎi)票，乘公共汽車(chē)回家的。雖然顛簸了三個(gè)多小時(shí)，但我感覺(jué)還挺好的呢！”張局長(zhǎng)已經(jīng)多年沒(méi)有乘公共汽車(chē)了，有一種久違的感覺(jué)。以前小劉送他回農(nóng)村老家，他大都在車(chē)?yán)锼X(jué)，這次乘公共汽車(chē)，他竟然絲毫沒(méi)有睡意。

這時(shí)候，老爹趕集回來(lái)了，一進(jìn)門(mén)就急急地問(wèn)：“我兒果真回來(lái)啦！我兒沒(méi)犯事吧？”

“我好好的，沒(méi)犯什么事呀！”

“嘿，鄉(xiāng)親們都傳遍了，說(shuō)你一個(gè)人從公共汽車(chē)?yán)镢@出來(lái)，空著手，低著頭，灰溜溜地回老家，肯定犯事下課了！”老爹急得喉嚨冒煙。

“哈哈，是這樣呀。難怪我在村口下車(chē)后和碰到的鄉(xiāng)親們打招呼，感覺(jué)大家的表情都有點(diǎn)古怪呢。”

老爹老娘對(duì)望一眼，不相信地?fù)u搖頭。以前兒子回家，可都是坐轎車(chē)回來(lái)的，前呼后擁，挺胸抬頭，大包小包送給爹娘伯叔甚至鄰居，好不氣派！

兒子只得耐心解釋：“以前拿回來(lái)的那些禮物，全是別人送的。現(xiàn)在干部紀(jì)律要求很?chē)?yán)，別人不敢送，兒也不敢收。至于低著頭，是因?yàn)轭i部長(zhǎng)了個(gè)小瘡，正在治療中，抬頭會(huì)很疼呢。”

“真是這樣嗎？”大伯也急急地趕來(lái)了，一把抓住張局長(zhǎng)的手，“有鄉(xiāng)親說(shuō)，你下車(chē)后，后面還有兩個(gè)人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著，說(shuō)不定是公安局或者紀(jì)委、檢察院的人……侄兒你真沒(méi)犯事？不是回來(lái)告別的吧？”

張局長(zhǎng)只得又把事情的來(lái)龍去脈原原本本解釋一遍。

回到機(jī)關(guān)，張局長(zhǎng)陪同縣長(zhǎng)調(diào)研時(shí)，總喜歡往鏡頭面前湊。縣電視臺(tái)的記者要給縣長(zhǎng)拍特寫(xiě)，悄悄叫張局長(zhǎng)回避一下。張局長(zhǎng)假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，或者只是口頭應(yīng)一聲。記者只得另覓機(jī)會(huì)、另選角度、見(jiàn)縫插針拍攝。

有一次市長(zhǎng)來(lái)視察，縣長(zhǎng)和張局長(zhǎng)等人陪同，張局長(zhǎng)又往鏡頭面前湊。電視臺(tái)的記者惱了，問(wèn)張局長(zhǎng)：“你有話要對(duì)觀眾說(shuō)嗎？”張局長(zhǎng)連忙擺手：“沒(méi)有沒(méi)有。”然后對(duì)記者說(shuō)了句只有他自己聽(tīng)得懂的話：“我只是想通過(guò)電視鏡頭告訴鄉(xiāng)親們，我真的沒(méi)犯事兒！”

郝景田薦自《重慶日?qǐng)?bào)》