不會消散的歷史

董浩珉

“我們能把玻璃粉碎，制造新的玻璃制品；把破爛的紡織品丟棄，或者把它們搗爛制作成紙張。幾乎所有的物質，腐爛或者變形之后都會形成一種新的物質。只有瓷器，形成之后，便不再消失。”2012年冬天，英格蘭南部，面對我們鏡頭，牛津大學的奧利佛·沃特森教授對瓷器如此評價。

果如其言，瓷器是可以觸摸的歷史。當我們與收藏在臺北故宮那件“汝窯無紋水仙盆”初次相逢，便被其端莊和雅致深深吸引。那幻變不定、如雨后初晴的天青色，似乎就是大宋王朝文雅書卷氣息和多舛命運的真實寫照。

在這件瓷器上，我們可以看到中國人對于卓越的癡迷以及瓷器審美的至高境界。簡單凝練的橢圓盆上，通體極其均勻地滿布天青釉。古人對“天青”這種色感、釉料甚至爐溫的精確把握，即便今天的人們也無法超越。宋代窯工用這種空前絕后的瓷器，準確傳達出精細婉轉、欲說還休的宋朝氣韻。

毫無疑問，那些玲瓏剔透、光可鑒人的中國瓷器在古代社會是一種奢侈品。于是，瓷器之路誕生了。往西，沿著絲綢之路向西亞和歐洲延伸；往南，穿越中國南海、印度洋和非洲南岸，直抵歐洲。在過去兩年里，《瓷路》攝制組頻繁進出一個個國家檔案館、博物館庫房、收藏者的家、古老的窯場后發現，在以中國為起點的瓷器貿易之路上，不僅充滿著財富的誘惑，同樣也遍布著生與死的掙扎。

荷蘭代爾夫特，這個聞名世界的陶瓷小鎮里，總是隱約感到有中國的影子。白胡子的Brouwer先生，坐在一個由中世紀建筑改建而來的代爾夫特博物館中告訴我們，早在十六世紀，這座遠在北歐的小城便與中國發生了不可分割的聯系。當年荷蘭人以武力搶斷由葡萄牙和西班牙人控制的東方航路，此后不僅從中國大量販運瓷器回荷蘭獲取大量財富，更在代爾夫特開窯仿制中國青花瓷器。從那時開始，代爾夫特藍便聞名歐洲。今天，雖然荷蘭皇家代爾夫特藍早已止步于陶的質地，再無改進，但無可否認，這種源于中國青花瓷的代爾夫特藍陶，早已發展出自己獨特的審美價值。

散落于世界各個角落的中國古陶瓷燦若繁星，如此的存世數量和產業規模，足以令任何古代文物相形見絀。如果把這些陶瓷按照時間排列，中國的朝代傳承順序便詳細可見；倘若再仔細觀察陶瓷的紋樣和圖案，歷史上許多重大事件竟然呼之欲出。

我們完全沒有料到，那些在櫥窗背后沉默的陶瓷，竟然有著令人震撼的過往。彩陶上的神奇幻想將我們帶回史前那段曼妙時光；三彩陶俑的流光溢彩，為大唐的開放和包容提供著不容置疑的鐵證；汝定官哥鈞，宋朝的亡國際遇和美學高峰皆被當年的窯工記錄在案。更別提后世碩大的青花和繽紛彩瓷，似乎只有難以想象的遼闊疆域和極致繁華，才能提供它們存在的理由。

陶瓷，它們在過去也許僅僅是毫不起眼的花盆、碗碟、水瓶甚至冥器，但今天，當它們在鏡頭前緊密排列，成為群像的時候，我們驀然發現，瓷器身上的光澤反射出這個地球過去千萬年的歷史景象。我們似乎看到，這個星球上不同種族的人們，為了心中的理想和信念，為了描繪在瓷器上那些幸福的景象，不惜跨越高山和大漠，穿越危險重重的海洋。有些人成功了，而更多的人則消失在大洋和黃沙里。

《瓷路》攝制組輾轉歐洲和亞洲，尋找流落世界的中國瓷器。那些散落的歷代瓷器將會是一面鏡子，為我們映照出那些消失但值得銘記的偉大時代。我們將用6集共300分鐘的節目，向那些為中西方文明交流做出貢獻的所有人致敬。