孔廟里的“門坊”

萬川

第一次踏入孔廟，我便被它宏麗的景象驚住了：九重門，紅墻黃瓦，處處雕梁畫棟，觸目風景。但仔細撩開它的面紗，除三祠三殿、兩堂兩齋、一閣一坊還有些皇家氣派外，其它的實在談不上有什么特色。唯獨那54座門坊，給我留下了如雕刻一般的印象。

中國大概是最講究門坊的國家了。54道門坊，54道風景，蘊含著54種文化因子。封建社會的歷代統治者，一面揮刀鎮天下，一面尊儒祭孔，這是慣用的兩手。他們除了把一頂桂冠，戴在孔子頭上外，也借助建筑物來裝飾孔子。那些門檻，平平常常，貌不驚人，卻內涵豐富。如欞星門，表示孔子是文星下凡；大成門，表示孔子是集先賢之大成的人，大和元氣坊，是思想化育萬物之意；德侔天地坊，是說道德像天地一樣偉大……如此等等，大都是溢美之詞。當政者費盡心機，對這些門坊冠以各種美名，實在是醉翁之意不在酒了。

一個思想家，被人推進這種粉飾的門坊內，他就變得面目全非了。孔子是時代的產物，但其神人般的地位卻是人們有心捧出來的。他的塑像陳放在大成殿中，你只能仰視他，卻很難接近他。過時的亡靈，幽幽閃光，懾人心魂，卻是龐大的精神之網，籠罩著古老的大地和天下的臣民。

時光無情地將歷史切割成一段段，在那血跡斑斑的斷面上，我們可以發現人類嚴肅的荒唐和可笑的悲劇，還可以俯察某些風云人物的靈魂的影跡。公元前195年的冬天，車轔轔，馬蕭蕭，劉邦唱著《大風歌》呼號“安得猛士兮守四方”的時候，想到了這位儒家創始人。他從故鄉回長安，路過曲阜，用太牢祭祀孔子，開國祭之先河；以后，中國歷史上先后有11位皇帝18次到孔廟祭孔。祭孔的排場十分講究，意圖大都不說。只有元朝的元武宗大喊一通：“祚我皇元”，那意思相當明白。清朝乾隆皇帝八次祭孔，創歷史之最。每次拜祭，都“三跪九叩”，虔誠至極，還賜詩一首云：“豈為卿家榮幸獨，崇儒雅化示環瀛。”言下之意，提倡儒學是為教化百姓。這當然是官樣文章。乾隆是個有作為的皇帝，決非一介書生。按漢族成見是異族天子，要統治這個龐大帝國，肩上要扛著什么樣的旗幟，他心里并不糊涂。這一次祭孔，還把女兒許配給孔氏后代孔憲培，足見他的遠識過人。

走出孔廟的門檻，有很長的時間了，但一想到人類歷史上思想家被人閹割的命運，那沉重的“門坊”便怎么也卸不掉了。