梁建章，斯文的“狠角色”

尹潔

梁建章，1969年出生，1991年獲美國喬治亞理工學院計算機碩士學位。1999年，他與3位商業伙伴創建攜程旅行網。2011年，梁建章獲斯坦福大學經濟學博士，現任攜程網董事局主席兼首席執行官，兼任北京大學經濟學教授。

和大多數CEO不同，梁建章給人的印象并不善于辭令，問什么答什么，說到某些地方只是呵呵一笑。他的表情始終淡淡的，甚至有些靦腆，讓人幾乎感覺不到他情緒的起伏。說到自己投入多年心血的攜程網所經歷的巔峰與低谷時，他只是說“那時優勢感很強”和“后來創新停滯了”，至于創業時期的困難，他簡單地一掠而過。

自從去年他“回歸”攜程網，重新被任命為首席執行官以來，一度處于衰退態勢的攜程再次顯露出主動出擊的鋒芒。私下透露出來的消息是，攜程員工對梁建章的信任度高于其前任，“最大的變化是，老板在開會的時候能當場拍板了”。媒體則用“狠角色”來形容這位外表斯文的企業家，大家似乎都明白，典型“IT男”所具備的一種特點其實非常可怕：訥于言而敏于行。

“神童”的電腦夢想

按照中國人的觀念，梁建章小時候是一個“神童”。他出生在上海，父母一個在政府、一個在國企，并沒有教給他特殊的技能，反而是少年宮的課外興趣小組讓他迷上了電腦。上世紀80年代初，還是初中生的梁建章已經開始利用計算機做很多事，比如解一些復雜的數學題，制作程序，甚至寫詩。

“初二和初三兩年基本上都泡在計算機上，做各種各樣的課題，覺得受益匪淺，進步也比較快。那時學校管得也很松，連作業都不布置，一星期可以有兩天不用去上課，只要考試通得過就行。”梁建章對環球人物雜志記者回憶說。后來他開始利用計算機學習高中甚至大學的物理課程。“初三上半學期，高中內容就自學得差不多了，大家說那你索性去考少年班吧。”1985年，梁建章考入復旦大學少年班，半年后進入復旦大學計算機系，這是當時最熱門的學科。

對很多“神童”來說，超前教育帶來的最大問題是人際交往，梁建章則很快適應了大學生活。盡管年紀比同學們小，但他的興趣愛好很廣，在中學里就是排球隊成員，這項特長讓他在大學里交到了不少朋友。用他自己的話說：“除了談戀愛，其他活動都可以參與。”

1989年初，梁建章還沒畢業就去了美國，他的最后一年本科課程是在喬治亞理工大學讀的，加上隨后的碩士學位，一共用了兩年時間。美國大學的生活他同樣適應，在國內時，他已經學了不少西方歷史、人文、經濟和英文的課程，這對他出國后的生活非常有幫助。

有壓力的地方反而來自于學業。“喬治亞理工大學是一所管得很緊、壓力很大的工科院校，作業量比國內多得多。相比起來，在中國念大學反而要輕松得多。”梁建章說。他剛去的時候要補很多課，加上學費比較貴，他想盡快拿到獎學金、盡快修完課程，然后畢業。由于專業還是計算機，梁建章第二年就通過了博士資格考試，成績是班里最好的，但他只念了一年就去工作了，最后以碩士學位畢業。

“當時覺得計算機研究比較先進的東西是在企業里，所以就想盡快去硅谷。國內可能認為最好的技術研究是在高校，但在美國，民用科技的研發，最好的是在企業，高校主要是軍用科技。當時計算機已經發展到PC（個人電腦），正在走向民用，企業研發超過了學校。”

1991年，梁建章進入著名的甲骨文公司做電腦工程師。他對此很滿意。從少年時代意識到計算機技術的革命性開始，他的理想就是進入全世界最好的科技企業工作。那時他從沒有想過有一天自己創業。幾年后，他的想法有了變化，因為中國有了變化。

一度看不到競爭對手

1996年，梁建章做了一個決定。他向總部申請回到中國，負責甲骨文公司中國區應用咨詢業務。“當時大批外資在往中國走。我覺得中國未來的經濟和社會發展會更好。”1997年到1998年，互聯網開始崛起，硅谷一下子冒出很多創業公司，這股熱潮逐步蔓延到中國，新浪、搜狐等網站誕生。梁建章有了創業的想法。1999年，他與季琦、沈南鵬、范敏共同創建了攜程旅行網。4個人按照專長分工：季琦是總裁，梁建章任首席執行官，沈南鵬負責財務，范敏是執行副總裁，于是有了“攜程四君子”的雅稱。

現在回頭看，梁建章認為當初選擇做旅游網站是非常正確的。“互聯網在國內起步時很難，只能做一些信息交流的業務，要進行網上交易是很不容易的。”當時可以選擇的有網上賣書、賣物、拍賣等領域，現在看每一個都能做得非常大。“但旅游是最早發展起來的，因為相對來說可以繞過配送和支付的問題。”這兩個問題在當時都是比較大的障礙。那時中國信用卡普及率不高，酒店預訂只能讓客戶付錢到酒店，機票預訂則干脆找一堆人負責上門送機票、收現金，前提是網站自己先墊機票錢。沒法想象，這種情況下要是做食物配送該怎么辦。

起步初期，梁建章就希望建立一套保持企業持續發展的模式。攜程當時比較重要的創新是“鼠標加水泥”，工作人員去機場給旅客們發卡，網上管理預訂，網下建立呼叫中心，60%的交易通過電話完成。與此同時，他在企業中引入了精細化管理。梁建章覺得這套模式“無論是技術含量，流程和人員管理，還是服務水平都是當時中國最好的”。到2006年，攜程已經一家獨大，“到機場發卡也好，建呼叫中心也好，這些都容易模仿，但在背后支撐這些創新機制、保證其平穩運行的流程和技術卻是外界看不明白的。所以當我們有了盈利的時候，同類公司的規模都還很小。”

找不到對手的感覺很好，但也有點寂寞。當攜程網上下躊躇滿志時，梁建章又做了一個出人意料的決定。“當時攜程的優勢已經很強，看不到競爭對手，即使有，似乎也沒什么可擔心的，沒多少挑戰。我就想，人生還能干點什么其他的事，能挑戰更多的東西，比如在學術上取得一些成就。”此時，季琦和沈南鵬都已離開攜程，梁建章把CEO的位置交給范敏，掛著董事局主席的頭銜回到美國，進入斯坦福大學攻讀經濟學博士，那一年他38歲。

“我在班里可能是最大的。他們說，像我這種做企業成功后再去念學術性博士的人，在美國也是極少的。因為企業做成功后，一般都脫不開身。”但他幾乎是徹底脫身，從2007年到2011年，攜程的具體事務他完全放下了，每年只有暑假兩個月回來看看。他離開的時候，大家以為公司會按照既定軌道發展下去，什么都不會變，事實上，公司確實沒變，但就在這幾年里，對手們變了。

創新一停就落后

當梁建章在斯坦福做學術課題時，攜程的競爭對手們拋棄了跟風與模仿，削弱發卡和線下呼叫，將業務重心轉移到了線上服務。事實上，從線下到線上的轉變是整個電商行業的大趨勢，正是在這幾年中，淘寶的交易額從169億元猛增到1萬億元。反觀攜程，仍然維持原有發展路線，靈活性和性價比都逐漸下降。梁建章坦承：“那段時期，攜程的創新停滯了。”

輕視市場變化的代價，是到2011年，攜程經歷了最大幅度的業績下滑。這一年末，董事會要求梁建章回來，但他當時一邊在北大教課，一邊忙著出版學術著作，無暇顧及。2012年初，一個老同學給梁建章打電話，說自己訂了攜程競爭對手的機票。“真的比你們便宜，服務也不錯。”梁建章意識到問題的嚴重性。幾個月后，攜程發起了一輪價值5億美元（約合30.86億元人民幣）的價格戰，幕后操控者就是梁建章。2013年2月，梁建章正式“復出”，重新擔任公司CEO，開始大刀闊斧地改革。

一方面是重新打造企業創新力。梁建章認為，創新有兩種形式：一種是“微創新”，即不斷分析、研究每一個環節出現的小問題，想出方法加以完善。另一種是“顛覆性創新”。“當技術變化特別快的時候，可能要跳出原來的模式做一種新的產品或業務，這對大公司來說比較難，因為有風險，又要在內部協調很多部門，所以大公司進行顛覆性創新的腳步會比較慢。”他對環球人物雜志記者說。

在他看來，大公司應該模擬初創期小公司的做法，鼓勵小團隊創新，給予它們相對的獨立性、自主性，同時還有資金支持、激勵機制。綜合起來，才能讓創新團隊像小公司一樣具有創造力。在這個思路下，他將攜程的業務劃分成幾大塊，充分授權，配置資源，以目標責任制進行考核。“我要把整個公司變成很多小的創業公司，讓員工有創新的激情和條件。”

另一方面，梁建章看準了“無線”帶來的機遇，大規模攻占移動互聯網領域，力圖讓攜程再次進入快車軌道。他對環球人物雜志記者感慨道：“我回來后，希望攜程有一種二次創業的氛圍。今后攜程要想做得好，還是要走在創新的前沿。互聯網行業的競爭很激烈，不管曾經多么輝煌的公司，一旦有了優越感，都可能面臨衰落的危險。這種變化是非常非常快的。”

計劃生育與經濟風險

如果說攜程的創新停滯是念博士那幾年的代價，那么學術研究給梁建章帶來的收獲就是讓他發現了中國人口政策隱藏的經濟風險。

“2005、2006年時，我很關心為什么日本企業的創新停滯了，研究后發現，日本企業的年齡結構老化，以及日本社會的老齡化是一個重要因素。我又回過頭看中國。拿到一些數據后發現，中國的人口問題其實也已經很嚴重，人口減少得厲害。城市婦女平均每人只生不到一個孩子，農村1.5個，平均下來每一代人比上一代減少40%。”

梁建章認為，將來很少的人要撫養很多的人，工作人口相對整個人口比例偏小，這意味著要向工作人群收取很高的稅收，以承擔整個社會的養老責任，這會對國家財政造成很大的負面影響。解決的辦法就是推遲退休年齡。這樣一來，企業里的老人就會越來越多。

“一般來說，老人的綜合能力并不比年輕人差多少。在做微小改進方面可能會更有經驗，但是老人一般不太容易接受新鮮事物，風險意識比較強，更不太愿意去創業。”梁建章研究發現，全世界范圍內，創業最旺盛的年齡是30歲，到50歲創業的就已經非常少了。“社會中年輕人少，創業人數也就少。日本30歲的人比50歲的人少了1/3，中國的90后比80后少了1/3，但產生的負面效果可不僅僅是1/3。當年長者占據了公司里的重要職位，擁有更多的話語權、資源和社會關系時，就直接擋住了年輕人的發展通道，年輕人得到的歷練不夠，創新和創業的活力就會降低。年輕人不僅少了，也變得更加邊緣化了。所以最終社會創新力會加劇地降低。”梁建章分析了世界上幾十個國家的數據，發現人口老化程度越高，創業活動和活力越少。

另外還有人口的正規模效應。市場越大、人才越多，創新產品、創業熱點才越多，尤其是在高科技領域。“過去我們總強調人口的負規模效應，人口多了人均占有量就小。但現在人口的負規模效應其實是越來越小了，因為農業和資源在經濟發展中的影響越來越低，而高附加值產業所占的比例越來越高。人口結構對社會經濟的影響比人口數量更重要。”中國的一些問題看似是人口太多造成的，其實是經濟發展模式的問題，是城市規劃的問題，應該多角度、更全面地加以分析，扭轉人們的傳統看法。近年來，他不斷奔走呼號，聯合多位經濟學家和人口學家共同發起建議，呼吁國家領導人盡快停止計劃生育政策。

“以前人們十有八九認為計劃生育是對的，最近兩年，社會觀念已經發生了很大變化。”一個證明是，梁建章與北大社會學系教授李建新合著的《中國人太多了嗎？》，兩三年前幾乎找不到一家愿意接手的出版社，而現在，這本書已經再版，書名也改回了最初的《中國人可以多生！》。（實習生汪偉志對本文也有貢獻）