5年假扮亡父，“家庭諜戰(zhàn)”的美麗謊言

雪軒君

為了讓92歲高齡的王瓊花不用承受“白發(fā)人送黑發(fā)人”的切膚之痛，全家人決定對(duì)其隱瞞她唯一兒子宋計(jì)教已經(jīng)離世的噩耗，而編織他還活著的美麗謊言。

在全家的不安與惶恐中，大孫子宋建明“扮成”父親的口音與語(yǔ)調(diào)，一次次給遠(yuǎn)在千里之外的奶奶電話“傾訴衷腸”，匯報(bào)近況，在隨時(shí)可穿幫的驚魂中苦苦煎熬。而這期間，宋建明歷經(jīng)慘痛的婚變，既當(dāng)“兒子”，又做“孫子”，角色的異位讓他精神崩潰。害怕露出破綻，他甚至不敢前往武漢看望奶奶。然而，為了讓奶奶長(zhǎng)命百歲，他痛并快樂(lè)著繼續(xù)“失去自我”。

一場(chǎng)超越倫理的大愛，悄無(wú)聲息地流淌，而王瓊花一步步堅(jiān)實(shí)地走向100歲的歲月高處……

慈父黯然辭世，為了祖母全家編織美麗謊言

2008年9月13日，對(duì)于宋建明來(lái)說(shuō)是一個(gè)黑暗的日子。這天，父親宋計(jì)教因肝硬化作別人世。此時(shí)，躺在河南省焦作市的家里，62歲的宋計(jì)教歷經(jīng)一年病痛折磨，已經(jīng)不成人形。而一直牽掛他的92歲老母王瓊花，在千里之外的武漢的女兒宋玲玲家頤養(yǎng)天年。

接到噩耗，宋玲玲從武漢一路淚奔趕回焦作奔喪。父母只生有她與哥哥兄妹倆，哥哥的離世，讓她悲傷難抑。然而，平復(fù)下來(lái)，她更大的擔(dān)憂是，哥哥的死，讓母親該如何承受？

王瓊花1917年生于河南焦作，和丈夫宋家國(guó)是親表兄妹關(guān)系。在宋玲玲眼里，這場(chǎng)近親婚姻背負(fù)著歷史的苦難：1941年，為阻擋兇殘的日軍一路南下，蔣介石制造了震驚中外的“黃河花園口決堤事件”。一時(shí)，河南千里洪荒，千萬(wàn)災(zāi)民流離失所，四處逃荒。

幸運(yùn)的是，王瓊花和宋家國(guó)所在村子地處高壩山地，高高的山組成的生命城墻讓全村人幸免于難，村莊卻也因洪水的圍困而形成一座與世隔絕的“孤島”。村子被洪水圍困很長(zhǎng)一段時(shí)間，村民們的生活變得異常艱難，連基本的吃都成了問(wèn)題。為了相互依存，繁衍后代，興旺村子的人丁，已達(dá)婚齡的王瓊花和宋家國(guó)這對(duì)表兄妹，就在長(zhǎng)輩的撮合下草草結(jié)婚了。婚后，他們生育的頭兩個(gè)男孩，都奇怪地患上抽搐病，不到兩歲就抽搐而死。在當(dāng)時(shí)的處境下，夫妻倆的醫(yī)學(xué)常識(shí)幾乎為零，并不知這是近親結(jié)婚的惡果。

第三個(gè)男孩出生后不久，同樣也患上這種可怕的疾病，這激起了不服輸?shù)耐醐偦ㄅc怪病一搏的強(qiáng)烈念頭。為讓兒子活下來(lái)，她重金請(qǐng)來(lái)算命先生為兒占卜。算命先生這次沒(méi)有胡謅，而是說(shuō)：“你兒子只有雞叫的時(shí)候起床鍛煉身體，方可把病治好，幸免于難。”王瓊花聽信了半仙的“箴言”，之后，她半夜就叫醒兒子，逼著他進(jìn)行跑步、打拳等體能鍛煉。沒(méi)承想，這招真靈，孩子的身體竟奇跡般漸漸好起來(lái)。為感恩“天靈”，母親特意給兒子取名：宋雞叫。也許是兒子為家里帶來(lái)好運(yùn)，這之后，妹妹宋玲玲出生后，身體異常健康。

然而，隨著宋雞叫漸漸長(zhǎng)大，他感到這個(gè)名字越來(lái)越別扭，入學(xué)后就瞞著母親悄悄給自己改名“宋計(jì)教”。因母親大字不識(shí)，名字又是同名諧音，所以王瓊花并不知道兒子改了名字的事。

上世紀(jì)50年代，王瓊花和宋家國(guó)響應(yīng)國(guó)家援疆號(hào)召，全家遷到新疆。80年代，宋玲玲考上武漢大學(xué)中文系，因不堪一家遠(yuǎn)隔千里無(wú)法照顧女兒，宋家父母后來(lái)調(diào)回河南焦作老家。此時(shí)，宋計(jì)教從鄭州大學(xué)畢業(yè)，成為注冊(cè)會(huì)計(jì)師，因業(yè)務(wù)精被多家廠子爭(zhēng)相搶要，先后在鄭州無(wú)線電一廠、變壓器廠任總會(huì)計(jì)師，一時(shí)成為家里的驕傲，也是母親王瓊花最大的驕傲。宋玲玲從武大畢業(yè)后留校，在武大出版社做文藝編輯。1983年，宋家國(guó)因病去世后，王瓊花與宋計(jì)教相依為命，兒子成了她最大的精神支柱。

然而，因工作應(yīng)酬需長(zhǎng)期大量飲酒、抽煙，2007年，61歲的宋計(jì)教被查出肝硬化。他生病期間，恰巧母親被妹妹宋玲玲接到武漢玩耍。因不想讓母親擔(dān)心自己的身體狀況，宋計(jì)教和宋玲玲商量好，讓母親暫時(shí)居住武漢。他對(duì)王瓊花說(shuō)自己要被調(diào)去北京工作，那里有大醫(yī)院可以治病，這也是領(lǐng)導(dǎo)對(duì)自己的關(guān)照。

這之后，宋計(jì)教一邊積極治療，一邊強(qiáng)制戒酒，希望等病好了，把母親接回自己身邊。他只能打電話安慰和寬解母親。2008年9月，當(dāng)遠(yuǎn)在武漢的王瓊花一次次吵著要回家看兒子時(shí)，宋計(jì)教肝功能衰竭，他帶著對(duì)母親的眷念，與世長(zhǎng)辭。

老年喪子，白發(fā)人送黑發(fā)人，對(duì)時(shí)年92歲的王瓊花是致命一擊。宋玲玲和家人再三合計(jì)后，決定隱瞞哥哥的死訊。然而，隨著時(shí)間的推移，這場(chǎng)隱瞞最終會(huì)露餡兒。

葬禮結(jié)束后，一家人再次坐下來(lái)商量，最后決定：編織美麗的謊言，一定要讓母親活過(guò)100歲！而最緊要的是，要讓老母覺得兒子還在治療中，他還活著，讓母親看到希望！

既當(dāng)兒子又當(dāng)孫子，煉獄式的裝扮苦戀親情

冒充宋計(jì)教給王瓊花打電話，則成為當(dāng)務(wù)之急。這個(gè)人，必須模仿能力很強(qiáng)，對(duì)宋計(jì)教說(shuō)話的語(yǔ)氣、語(yǔ)調(diào)和頻率非常熟悉。誰(shuí)能承擔(dān)這個(gè)承載生死接力的使命呢？

正在全家陷入糾結(jié)時(shí)，宋計(jì)教的兒子宋建明說(shuō)：“我來(lái)試試吧。”但他還是很害怕，在屋子里走來(lái)走去，在家人的觀望中拿起電話，“娘，我是雞叫呀！我好著呢！”宋建明努力學(xué)著父親的口吻和語(yǔ)氣，講著一口純正的河南話。他感覺自己的聲音都有些顫抖，握著電話的手手心全都是汗。他很擔(dān)心奶奶會(huì)察覺出異常，會(huì)在電話里說(shuō)：“你才不是我兒子呢！你這個(gè)騙子！”好在奶奶畢竟年紀(jì)大了，自己和父親的聲音本身也很相似，她沒(méi)有察覺異常，高興地和自己聊天。當(dāng)奶奶問(wèn)：“雞叫啊，你什么時(shí)候來(lái)接我回去啊？”宋建明一下悲從中來(lái)，眼淚濕了眼眶，聲音也哽咽了。“娘啊，我也想你啊。但是我走不開啊，工作需要我，國(guó)家需要我啊！”

奶奶嘆了口氣，反而又安慰“兒子”要好好工作，不要記掛自己。

掛斷電話，宋建明已經(jīng)是滿頭大汗，他轉(zhuǎn)身跟姑姑商量，告訴奶奶實(shí)情，他不想這樣欺騙奶奶。其實(shí)宋玲玲內(nèi)心也很矛盾，她又何嘗想欺騙母親，但是如果母親知道這個(gè)噩耗，勢(shì)必承受不住，難道他們要眼睜睜地看著母親就這樣被悲傷擊垮嗎？“這是善意的謊言，建明，你必須做，只有這樣奶奶才能開心健康地活著。”姑姑拍了拍宋建明的肩膀。

宋計(jì)教一共生有4個(gè)孩子，宋建明1972年出生，在家排行老三，上面有姐姐和哥哥，下面還有個(gè)妹妹。他高中畢業(yè)后入伍，后從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)，在焦作煤炭集團(tuán)做叉車司機(jī)。他老實(shí)本分，性格比較內(nèi)向，所以30歲時(shí)才和同廠會(huì)計(jì)經(jīng)人介紹結(jié)婚。婚后生活雖然平淡卻也幸福，女兒的降生更是給這個(gè)家庭錦上添花。

因?yàn)槔先硕枷矚g回憶過(guò)往，所以宋玲玲一有空就給宋建明講王瓊花和宋計(jì)教小時(shí)候的事情，以便到時(shí)不要說(shuō)漏了嘴。為了哄奶奶開心，打電話時(shí)宋建明也會(huì)主動(dòng)和奶奶講一些爸爸的童年趣事。

開始時(shí)，宋建明每隔一個(gè)月給奶奶打一次電話。因?yàn)榫o張每次談話的時(shí)間都很短，每次電話之前，他都會(huì)一個(gè)人拿著電話練習(xí)很多遍。沒(méi)承想這竟然引起妻子的不滿。有次他剛拿起電話練習(xí)，妻子就在一旁冷嘲熱諷。本就心理壓力很大的宋建明被妻子的態(tài)度和話語(yǔ)激怒，開始回敬。兩人你一言我一語(yǔ)竟然爭(zhēng)吵起來(lái)。妻子開始哭訴，自從宋建明有了雙重身份后，整個(gè)人都變了似的，一個(gè)人拿著電話自言自語(yǔ)，常常不陪她和女兒，心里只有奶奶，早已經(jīng)沒(méi)有自己和這個(gè)家。

然而，苦中有樂(lè)。一次，他模仿父親宋計(jì)教的語(yǔ)氣給遠(yuǎn)在武漢的奶奶打電話：“娘，我是雞叫啊！告訴你一個(gè)好消息，我又被領(lǐng)導(dǎo)表?yè)P(yáng)了，還要升職加薪呢！”

“好啊，我兒子真是厲害啊！”接到電話，92歲的王瓊花高興得像個(gè)孩子，絲毫沒(méi)聽出是孫子的聲音。放下電話，她喃喃地說(shuō)：“我兒在到哪兒都是最棒的！”可此時(shí)，因?yàn)檫^(guò)于緊張，宋建明渾身都在發(fā)抖。

爸爸去世一年后，宋建明經(jīng)過(guò)姑姑同意終于到武漢看望了奶奶。見到奶奶那一刻，宋建明心里的所有委屈化為虛無(wú)。他跪在地上叫著：“奶奶，我是建明。”這句話，他在心里不知道默念了多少遍，今天終于可以講出來(lái)，而且是當(dāng)著奶奶的面，他激動(dòng)不已。奶奶樂(lè)呵呵地抓起他的手，讓他和自己一起玩牌。

原來(lái)王瓊花經(jīng)常一個(gè)人玩牌，玩得高興還會(huì)哈哈大笑：“我又贏了！”宋建明被奶奶簡(jiǎn)單的快樂(lè)感染著。看著奶奶慈祥的面容，花白的頭發(fā)，他在心里暗暗發(fā)誓：一定要繼續(xù)堅(jiān)持下去，一定要讓奶奶長(zhǎng)命百歲。

這次奶奶要求跟著宋建明回焦作，老人說(shuō)只是回去住幾天。然而那個(gè)家是絕對(duì)不能讓奶奶回去的。父親的遺像就掛在那里。宋建明只得撒謊說(shuō)老家的房子正在拆遷，他們也將換新的大房子，到時(shí)候自然會(huì)接奶奶回去。奶奶動(dòng)了動(dòng)嘴唇，最后還是開心地笑了。

后來(lái)宋建明的兄妹也會(huì)抽空來(lái)看望奶奶。他們給她買營(yíng)養(yǎng)品、保健器材等，老太太高興得合不攏嘴。每當(dāng)此時(shí)她也會(huì)特別想念自己的兒子宋雞叫。他會(huì)叫宋玲玲給兒子打電話。

我的親娘我的奶奶，你一定要活過(guò)百歲

因?yàn)閾?dān)心建明沒(méi)有準(zhǔn)備，宋玲玲總是想辦法拖住老娘，之后再讓建明打電話過(guò)來(lái)。她的托辭無(wú)非也就是：“哥哥在忙呢！”“哥哥正在開會(huì)。”……次數(shù)多了，老太太明顯感到不滿。

有次在電話里，王瓊花問(wèn)電話中的兒子：“雞叫，你的那個(gè)肝指標(biāo)說(shuō)得不對(duì)，我記得你上次說(shuō)的不是這個(gè)數(shù)字……”宋建明一時(shí)冷汗直冒。原來(lái)他對(duì)父親的肝細(xì)胞檢查指標(biāo)并不是很清楚，父親在世時(shí)給奶奶說(shuō)過(guò)，沒(méi)想到她記得依然清楚。但機(jī)靈的宋建明很快岔開話題，打消了奶奶的疑慮。

有一次，王瓊花問(wèn)：“雞叫，你怎么還不退休？”宋建明趕緊安慰奶奶說(shuō)“快了”。他告訴奶奶本來(lái)自己已經(jīng)退休了，但是公司返聘，所以還得再做幾年，自己還很年輕，等自己退休了一定每分鐘都陪著她。王瓊花讓步道：“那你來(lái)看看我啊！我都好久沒(méi)見到你了！娘想你了！”說(shuō)著王瓊花竟嗚嗚地哭起來(lái)。宋建明一下子慌了神，“奶奶，你別哭……”話一出口，宋建明立即掛斷了電話。王瓊花緩了緩神覺得不對(duì)勁，對(duì)宋玲玲大叫：“送我回家。”

宋玲玲安慰了好一陣，老太太都無(wú)法平靜。這時(shí)電話響了，宋建明給奶奶解釋，剛才是鄰居家的小孩子把電話線給拉掉了。王瓊花問(wèn)“兒子”：“你不是在北京嗎？怎么會(huì)和建明在一起。”

“娘，建明出了點(diǎn)事情，給你說(shuō)了，你不要傷心哦。”王瓊花催促著，宋建明只好如實(shí)告訴奶奶：“建明離婚了，他到我這里來(lái)散散心。”

好不容易才把老太太搞定，宋建明松了口氣，這時(shí)回頭卻看見7歲的女兒站在身后。原來(lái)，宋建明在一個(gè)月前確實(shí)和妻子離了婚，但是他們并沒(méi)有告訴孩子實(shí)情，只是說(shuō)媽媽要到國(guó)外工作幾年。

這真是“一波未平一波又起”，宋建明又和女兒解釋了半天。這次他選擇和女兒講實(shí)話。他覺得自己要是同時(shí)背負(fù)兩個(gè)謊言一定會(huì)崩潰。盡管女兒還小，但是他相信女兒還是懂道理的。最后讓宋建明頗感欣慰的是，女兒并未有太過(guò)激的反應(yīng)。

時(shí)間一晃到了2014年，奶奶也已經(jīng)97歲高齡了。在這5年多的時(shí)間里，宋建明同時(shí)扮演了“兒子”“孫子”的角色，還同時(shí)承擔(dān)了“爸爸”和“媽媽”責(zé)任，在混沌不堪的角色中，他經(jīng)常感覺撐不下去了，有時(shí)甚至都搞不清楚自己到底是爸爸還是自己了。而且這期間出現(xiàn)過(guò)很多次奶奶懷疑的事情，好在一切有驚無(wú)險(xiǎn)。

2014年4月，王瓊花步入97歲高齡。百歲在望！焦作武漢兩地涌起的親情仍在繼續(xù)。而在美麗的武漢大學(xué)校園，雖然5年多不見兒子，但“宋雞叫”在電話里再次告訴她：“9月從北京治療好后，就來(lái)武漢看娘。”這位97歲的老人帶著對(duì)兒子的期待，每天幫女兒料理家務(wù)，和外孫女嬉戲。而獨(dú)自一人時(shí)，她一個(gè)人打牌，情到深處，忽然高喊：“我又贏了！”

美麗的謊言在繼續(xù)。宋家人新的愿望萌發(fā)：母親啊，奶奶啊，活過(guò)100歲，活過(guò)120歲！

編輯 / 孫魯寧

（E-mail：sln9009@163.com）