“竹柏春深護講筵”

劉夢溪

一

宋儒最常見的活動方式是聚徒講學，而講學需要場所，書院由是興焉。

實際上唐代已有類似書院的組織，只不過不叫書院，以藏書和文人士子的研修為主，頗似佛教的禪林。白鹿洞書院最初就是唐貞元間李渤的隱居讀書處，因養一白鹿而得名。李渤自己也就成了“白鹿先生”。李渤字澹之，河南洛陽人，唐穆宗時召為考功員外郎，歷任虔州、江州刺史等職，性率直，為權臣所忌。公元826年江州刺史任上，為白鹿洞修建亭榭房舍，補植花草樹木，使知道此洞風光的人日益增多。至南唐始立學館，稱做“廬山國學”，洞主為國子監九經李善道，專事藏書講學，生徒多至百人之眾。但不久五代時期的變亂來臨，“廬山國學”無以為繼。

北宋初始有振刷，太宗趙光義于太平興國二年（公元977年），詔令將國子監刻印的《詩》《書》《易》和“三禮”（《禮記》《儀禮》《周禮》）“三傳”（《左傳》《公羊傳》《谷梁傳》）“九經”頒賜給書院，使白鹿洞成為宋初四大書院（余為登封嵩陽、長沙岳麓、商丘應天）之首。但未及興旺，便于宋仁宗皇祐六年（公元1054年）毀于兵火之災，而且名稱當時尚未完全固定，有時仍叫白鹿洞學館或學堂。

二

真正建成遐邇聞名的書院是在南宋，主要是朱熹的功勞至偉。

南宋淳熙六年，即公元1179年，朱熹屢辭不獲而知南康軍事。白鹿洞就在南康軍治下的星子縣界。三月三十日到任，十月十五日下元節來到白鹿洞故址，“見其山川環合，草木修潤”，但昔日“閑燕講學之區”，如今已是“荒涼廢壞，無復棟宇”。而同是此地此山的佛道二氏的祠宮，雖經損壞，很快就能修善，獨儒館“莽為荊榛”。他對此頗感不平。于是先給本軍即南康軍郡，再給尚書省和尚書禮部，又給尚書本人，統統打了“乞修白鹿洞書院”的報告。苦口婆心，陳詞剴切，內容亦不免重復。在給尚書的報告（剳子）里，還提出由自己充任洞主的請求。結果所有這些“上峰高管”，根本未理會朱熹的苦心，甚至“朝野喧傳，相與譏笑，以為怪事”，成為世人的笑柄。

可知辦書院之難，不獨今日，不獨抗戰時期的馬一浮先生，千年前的宋朝，即便是名可驚座的大儒朱熹亦復如是。

所幸朱熹打報告的時候，已著手草創，至次年三月粗畢其功，房舍建有二十余楹，招得生徒十有余人，三月十八日釋菜開講，朱子登堂，宣講《中庸首章或問》。所賦詩則云：“重營舊館喜初成，要共群賢聽鹿鳴。三爵何妨奠萍藻，一編詎敢議誠明。深源定自閑中得，妙用原從樂處生。莫問無窮庵外事，此心聊與此山盟。”并為書院訂立學規，書之屋楣。特別征集圖書一項，朱熹費盡了心力，連結識未久的陸游，也成為求書的對象。為使書院立于合法的地位，還上書孝宗皇帝乞賜敕額及“九經”注疏，但石沉大海。淳熙八年，朱熹已離開南康，改任浙東提舉，趁方允奏事的機會再申前請：“今乃廢而不舉，使其有屋廬而無敕額，有生徒而無賜書，流俗所輕，廢壞無日，此臣所以大懼而不能安也。”這一次，孝宗皇帝經過“委屈訪問”之后才勉強準奏。因為當時朝廷里詆毀二程之學的聲浪甚囂塵上，秘書郎趙彥中曾直接攻訐洛學為“飾怪驚愚，外假誠敬之名，內濟虛偽之實”。可以想見朱子的處境何等艱難。而當其知南康軍之時，已經因多次“極論時事”而冒犯天威，若不是巧于周旋的廷臣趙雄婉為回護，孝宗就要下令懲處他了。趙雄的理由頗平淡；“熹狂生，詞窮理短，罪之適成其名。若天涵地育，置而不問可也。”亦即像朱子這樣的大儒，越加害于他，他的名氣會越大，莫如“置而不問”。細想此法實在是上上策。但前提是還須懂得“天涵地育”四字的深刻義涵。此種時候，朱熹還念念不忘他的白鹿洞書院，上面能不拖著不與理會嗎？

不過朱熹還是為白鹿洞書院的終于建成而高興。

更讓他高興的是，淳熙八年的春二月，他所尊敬的學問諍友陸九淵來了，乃請升白鹿洞書院講席。子靜（陸九淵字子靜）于是以“君子喻于義，小人喻于利”為題，講得舉座動容，以至于有流涕而泣者。時在二月十日，天尚微冷，朱子已經因出汗而揮扇了。講后朱熹致辭說：“熹當與諸生共守之，以無忘陸先生之訓。”他們五年前在鉛山曾有鵝湖之會，就理學和心學的取向問題展開辯論。朱陸有異同，但彼此無心結。鵝湖之會反增加了他們的友誼。不幸的是，陸九淵的兄長陸九齡（字子壽）忽于淳熙七年九月二十九日病逝。陸九淵到南康，就為的向朱熹請其兄的墓志銘。

后來朱子請子靜把所講內容筆之于書，作為文獻保存在書院，以勵后學。南宋寧宗嘉定十年（公元1217年），已經是史家所謂“更化”之后，朱熹的兒子朱在以大理寺正的身份知南康軍，“揚休命，成先志”，使白鹿洞書院達到全盛期。朱熹的門人黃榦在《南康軍新修白鹿書院記》中寫道：“榦頃從先生游，及觀書院之始，后三十有八年，復睹書院之成。既悲往哲之不復見，又喜賢侯之善繼其志。”這顯然是說，白鹿洞書院因朱子而始建基，而由其子最后完成，時距朱子之逝已一十有七年矣。

三

元明清三代白鹿洞書院的命運，更是在屢興屢廢和時放時禁的文化顛簸中度過的。

元代雖然是非漢族政權，但政治控制相對較為松散，所以白鹿洞書院在元代曾有所發展。元初一度遭遇不慎之火，旋即重建，但元末又毀于兵災。明朝定都南京的前兩年，即元至正二十六年（公元1366年），文學家王褘來到白鹿洞，看到的景象是“樹生瓦礫間”，只余“濯纓”、“枕流”兩石橋耳。此時距“書院毀已十五年”。又過了一百零二年，已經是明朝的正統三年（公元1438年），一位叫翟溥福的廣東東莞人被任命為南康軍的郡守，對“前賢講學之所，乃廢弛若是”深表惋嘆，于是帶頭捐出俸祿，動員同僚，多方集資，加以重修。二十七年后的明成化元年（公元1465年），江西提學李齡會同南康知府何睿，再次補修重建。此后弘治十年（公元1497年）、十四年（公元1501年）又有兩次修繕增擴。

明代的白鹿洞書院不僅恢復了南宋的舊觀，而且建筑規模和相關設施均超過已往而臻于完善，學員人數也一度達至五百人之多。特別是正德、嘉靖年間，即公元1506至1566年，是白鹿洞書院少有的持續一花甲子的興盛期。王陽明來過了，在書院流連忘返，“徘徊久之”。王的弟子王畿來過了，與王學分庭自立的湛學創主湛若水也帶領弟子來了。而尤以李夢陽對書院的貢獻為最大，留下的詩文墨跡也最多。如今門楣上的“白鹿洞書院”五個刻石大字，就出自李的手筆。

但到了萬歷年間（公元1575年），大學士張居正出于黨同伐異的需要，提出廢除書院的主張，白鹿洞書院遭受重創。歷來興建書院的舉措，莫過于購置田畝，以農林來養文教。張居正以“充邊需”為名，責令各地書院悉賣其院田，等于釜底抽薪，切斷資金來源。幸好此項政策持續的不算太久，至萬歷十年（公元1582年）張逝去之后，院田得以陸續贖回。明天啟二年（公元1622年）南康府推官李應升主持洞事，書院又興旺起來。但不久閹臣魏忠賢也有廢毀書院之舉。這時已經到了明亡的前夕。

清代雖未采取廢除書院的措施，但控制言路遠超已往。順治九年（公元1650年）明令“軍民一切利病，不許生員上書陳言，如有一言建白，以違制論，黜革治罪”。同時下令：“不許別創書院，群聚結黨，及號召地方游食之徒空談廢業。”康雍乾時期文字獄變本加厲，房舍建筑雖不無增補修繕，甚至還有賜書題額的鼓勵措施，但書院的生氣早已蕩然。乾隆時不獨山長，講席和生員也須經過官府審核，有的甚至設督院，課程增添大量官課的內容，民學實際上辦成了官學。嘉、道以后，白鹿洞書院日漸衰落，直至清末光緒二十七年（1901年）明令廢止，改書院為學堂。

辛亥過后，書院遺址又遭遇火災，抗戰時期復經日人百般蹂躪，參天古樹慘遭砍伐，已經是再次由廢而毀了。

四

回顧白鹿洞書院千余年的歷史，誠如明朝的大學士李賢所說：“此書院傾廢之日多而興起之日少。”五十年代風氣所及，主流思想視傳統為敝屣，人心趨新若騖，大學院系尚且經過脫胎換骨的調整，況久廢之書院乎。故我們今天看到的白鹿洞書院的一些建筑，大都是改革開放之初重新修繕或重建，形制規模較宋明固然不相屬，功用亦不過為廬山景區增一旅游景點耳。

不過現在的廬山管理部門聚集了一批以護持文化薪火為己任的有心人，他們自去年起，決意賡續書院的洙泗之風，延聘碩學，重開講筵，欲使千年古洞再聞弦歌。但本人成為啟動此盛舉的第一個主講人，卻萬萬不曾想到。

說來都緣于廬山管理局第一擔綱鄭翔先生的文化理想。長期在廬山植物園工作的經歷使他對天人合一有獨特的感悟。閱盡滄桑的參天古樹和陳封懷、胡先骕、秦仁昌三位植物園創始人的墓地，成為他每天趁著夕陽坐對忘年的格物對象。他隱約感到了宇宙的浩淼，自然的神秘，前賢的偉大，個體的微渺。當這種感悟和二十世紀的大史學家陳寅恪聯系在一起的時候，他與一個多年致力于陳學研究的人產生了共鳴。他突發奇想，欲因人設事，請這位從來未嘗一面的人作廬山的文化顧問。

2007年的春天，包括管理局副局長在內的他的三位副手來到北京，登門致意敦請。我以和廬山淵源不深、資輩也淺等緣由，婉拒了他們的雅意。第二次又來，我又辭謝。最后鄭翔先生帶領他的班子的成員一起來了，這是我們第一次晤面，主要談陳寅恪和陳氏家族，不禁相見而喜。當要告辭的時候，副局長王迎春先生拿出一幀預先寫好的聘我文化顧問的正式聘書。我向鄭翔先生陳說為什么不必如此的道理，他表示理解，但希望方便的時候能夠去廬山，因此便有了2008年春天訪學白鹿洞書院的廬山之行。

五

鄭翔先生為此作了精心的安排。4月27日上午十一時抵南昌，然后王迎春先生陪同驅車廬山景區。白鹿洞書院地處廬山五老峰南麓，四面山環樹繞，景色清幽秀蔚，蜿蜒駛入，即有一組亭閣庭院式建筑掩映在參天古木之中。鄭先生等管理局領導和書院院長已在等候，見我尚無倦意，遂先行觀覽書院建筑和歷史遺存。目今主要建筑由禮圣殿、先賢書院、白鹿書院、紫陽書院和延賓館五個院落組成。禮圣殿居書院建筑群的中心位置，前有欞星門，中間為禮圣門，最后面是始建于南宋爾后一再毀建交織的禮圣殿，現在殿里有孔子行教圖和顏子、曾子、子思、孟子“四圣”的模刻。

先賢書院在禮圣殿西測，兩進院落，朱子祠和報功祠是院內主要建筑。禮圣殿東面的第一個院落，從前到后依次為門廊、御書閣、明倫堂和思賢臺，如今統稱此院落為白鹿書院。禮圣殿東面的第二個院落則是紫陽書院，標志性建筑為文會堂。最東邊的院落是延賓館，內分三級，第二級有一朱子銅雕坐像，香港孔教學院所贈。第三級上是可留宿賓客的春風樓，當晚我即住宿于此樓。延賓館前面有兩層小洋房一棟，系辛亥前一年在書院原址建的林業學堂，現歸九江學院使用。先賢書院左右兩廊的碑刻為西碑廊，紫陽書院的碑刻為東碑廊，藏明清迄于民國的碑刻甚豐。紫陽書院文會堂前有周子敦頤的塑像，尤栩栩如生。在周朱像前，我良久駐足，思默悟空。

參觀完書院的房舍勝跡，已是夕陽西下，我和鄭翔先生簡單回答了記者的幾個問題，便到獨對亭晚餐。獨對亭在書院左前方的山下，與書院隔溪相望。溪名貫道溪，上有石橋曰枕流橋，因橋下有巨石，溪水從石上散漫流淌，故得名。當年朱子所書“枕流”二字，以手電照射，清晰可睹。席間大家問起我初來白鹿洞的感受，我說已得“喜敬”二字。參觀過程，我的內心純是喜見樂聞的歡愉，而對前賢往圣，特別是朱子，則滿載禮敬之懷。此刻之心情與鄭翔先生悟對大自然和三老墓的寧靜自得，應屬情同此理，貌異心同。

第二天清晨，鄭、王等又前來一起進早點，問可曾睡好。我說一夜無夢，歡愉不減。我齋名雖云無夢，平時睡眠卻常有夢相伴，習以為常，不以為擾。但昨宿文化廬山，酣睡朱子故地，居然無夢，豈不異哉，豈不異哉。昔錢鐘書先生有句云“夜來無夢過邯鄲”，寓妄心退凈之意。今我無夢，則是人已置身夢中，夢與非夢，實不知耳。

演講安排在第二天，即4月28日上午9時，地點在禮圣殿前面的院庭，講題是“國學與傳統文化”，我主要對這兩個概念作了學理分疏，并追溯其歷史淵源流變以及在當下的意義。我講到了中國文化的多元性和儒家因不是宗教所具有的包容，對先儒和宋儒何以視“敬”為社會人倫甚至生之為人的基本價值，我作了重點闡釋。

我提出，“敬”既是道德倫理，又是中國人和中國社會普遍持久的人文指標，可以看作是中國文化話語里面的具有永恒價值的道德理性。如果說在宗教與信仰層面，儒家思想尚留有一定空缺的話，那么“主敬”思想應是一種恰如其分的補充。“敬”雖然不是信仰本身，但它是中國文化背景下通向信仰的直捷橋梁。講后互動熱烈，對“敬”可以使中國人的文化性格莊嚴起來的命題大家最感興趣。其實我講“敬”，心里一直想著朱子，因為宋儒都“主敬”。

六

我本來提議由杜維明先生或者湯一介先生擔任“廬山白鹿洞書院講座”開壇的主講嘉賓，辭不獲請的結果，使我占了接受傳統書院文化熏染的先機。但不敢稱講學，循名責實應該是訪學才是，所以本文由古及今，先述書院歷史。白鹿洞書院獨得歷史人文和山川靈秀佳氣之勝，置身其地，道自存焉。

千年古洞，歷盡興廢滄桑，益覺其文化蘊蓄深厚。單是東西兩廊的碑刻墨跡和各處門庭廊柱的諸多聯語，即可引領你通往參玄悟道之境。禮圣殿孔子像兩側的聯語是：“廬山上釋家幾處，道家幾處，二氏逃歸，斯受之，廟貌赫臨；書院中你講一場，我講一場，眾言淆亂，折諸圣，宗門大啟。”原為明朝的都御史周相所書，現在是河南大學石如燦的手筆。這是極有意思的一副對聯。明倫堂外廊柱的對聯則云：“鹿豕與游，物我相忘之地；泉峰交映，仁智獨得之天。”更可令參謁者腦際胸中無幾多剩義。

更讓我感嘆的是，欞星門里泮齋的江西歷代進士題名錄顯示，全國科舉考試，歷代進士的數量，江蘇第一，浙江第二，江西第三。而狀元最多的省份，則是江蘇第一，江西第二，浙江第三。這是我從前不曾留意的。江浙多進士自然知曉，江西如是，前所未知，此可見歷代江西人文之盛。

七

白鹿洞書院訪學是我此行廬山的中心題旨，但不是經歷的全部。4月28日下午到廬山植物園拜掃陳寅恪墓，4月29日往修水拜謁竹塅陳氏老屋，所感受的“憶往事，思來者”的精神沉淀，亦非身臨其境所不能知也。明人吳國倫《重游白鹿洞》詩有句云：“煙霞自昔封丹洞，竹柏春深護講筵。山意欲留曾住客，地靈應了再來緣。”此行我深深感到，今天擔負起“護講筵”使命的，已經不光是作為自然景觀的節侯與竹柏樹木的山川之勝了，而是有斯人也，斯有斯事。然則文化之傳承與興衰，天耶？抑或人耶？

（編輯 遐飛）