中堅(jiān)

JEROME TOUBOUL

2014年，是屬于蒂亞戈·席爾瓦的一年，接近而立之年的巴西人胳臂戴著兩支豪門的隊(duì)長(zhǎng)袖標(biāo)。一家是夢(mèng)想著奪得歐冠冠軍的巴黎圣日耳曼，另一家則是希望在本土捧起大力神金杯的巴西隊(duì)。關(guān)于巴西隊(duì)，席爾瓦可以滔滔不絕地說(shuō)上幾個(gè)小時(shí)，但他也和所有人一樣，不知道究竟誰(shuí)會(huì)在足球圣地巴西成功奪得世界杯冠軍。他說(shuō)他帶著信心前行，在這個(gè)具有反抗精神的國(guó)度，對(duì)于世界杯的夢(mèng)想之火已經(jīng)萌生。

Q+A

Q：此前你曾抱怨其他國(guó)家對(duì)巴西足球缺少尊重，現(xiàn)在依然如此么？

A：從我們?cè)跓嵘碣惿掀恋負(fù)魯》▏?guó)隊(duì)，直到在聯(lián)合會(huì)杯決賽中3比0力挫西班牙，成功奪冠，情況已改善很多了。自那以后，外界對(duì)巴西足球的嘲諷越來(lái)越少，大家又開始重新尊重巴西隊(duì)了。

Q：但所謂的“缺少尊重”只是因?yàn)橛?guó)人喬·巴頓的幾條推特吧？世界上很少有人敢輕視巴西足球。

A：是巴頓的諷刺讓我覺(jué)得巴西足球被看扁是一種普遍的觀點(diǎn)。我踢球已經(jīng)有很多年了，我知道每個(gè)玩笑都有著深遠(yuǎn)的現(xiàn)實(shí)意義。我的感覺(jué)就是，大家覺(jué)得巴西足球已不像過(guò)去那么有分量了。我們?cè)诼?lián)合會(huì)杯上的勝利讓外界開始重新審視巴西足球。我希望我們可以繼續(xù)通過(guò)表現(xiàn)贏得尊重。

Q：似乎對(duì)于巴西國(guó)家隊(duì)的批評(píng)，巴西媒體要比其他媒體更激烈。

A：巴西國(guó)家隊(duì)需要用漂亮的方式贏得聯(lián)合會(huì)杯的冠軍，以重新贏得巴西人民的歡心。很高興這項(xiàng)賽事在世界杯前一年舉行。

Q：除了比賽本身，這屆聯(lián)合會(huì)杯似乎有著很強(qiáng)的感情色彩。能說(shuō)說(shuō)當(dāng)時(shí)到底發(fā)生了什么嗎？

A：是的，當(dāng)時(shí)我非常激動(dòng)。在進(jìn)入球場(chǎng)前，我從未如此激動(dòng)過(guò)。在馬拉卡納舉行的決賽前，大家高唱國(guó)歌的情景，我沒(méi)齒難忘。我是個(gè)里約人，決賽相當(dāng)于在家門口舉行，我全家人都在看臺(tái)上，那種感覺(jué)太棒了。

Q：即便翻修后的馬拉卡納球場(chǎng)的容量減少到73500人，它依然能給球員帶來(lái)巨大的精神力量么？

A：（略作思考）我不知道。這座球場(chǎng)有如此悠久的歷史，或許他的傳奇性始于1950年巴西輸給烏拉圭的那場(chǎng)世界杯比賽。馬拉卡納對(duì)很多巴西人產(chǎn)生了影響。在我看來(lái)，這是所有球員都?jí)粝肽軌蛟诖吮荣惖那驁?chǎng)。我去過(guò)很多歐洲球場(chǎng)，但馬拉卡納始終是特別的一座。聯(lián)合會(huì)杯決賽那晚，我想西班牙球員應(yīng)該感受到了這座球場(chǎng)的魅力。

Q：最近巴西人上街游行以抗議世界杯組委會(huì)的揮霍無(wú)度（花費(fèi)了將近150億歐元），巴西國(guó)家隊(duì)對(duì)于民眾的憤怒有何看法？

A：或許從最開始，我們完全沒(méi)意識(shí)到這次抗議所代表的憤怒程度。但很快我們發(fā)現(xiàn)這場(chǎng)社會(huì)抗議蔓延到了巴西各地，震動(dòng)全國(guó)。為何？因?yàn)樗腥硕枷Ｍ幸粋€(gè)更好的巴西。在球隊(duì)內(nèi)部，我們希望不要被外界的特殊環(huán)境所有影響，團(tuán)結(jié)成一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的球隊(duì)，贏得錦標(biāo)，用自己的方式幫助巴西變得更好。主教練路易斯·費(fèi)利佩·斯科拉里帶領(lǐng)我們朝這個(gè)方向前進(jìn)。現(xiàn)在還不好評(píng)價(jià)這次抗議運(yùn)動(dòng)，因?yàn)槲覀円獙Ｗ⒂诩磳㈤_始的重要賽事。在球隊(duì)集中時(shí)，斯科拉里曾讓我們對(duì)于民眾的抗議暢所欲言。不過(guò)在每場(chǎng)比賽，我們都會(huì)全力以赴，不會(huì)為此分神。

Q：在歐洲，有時(shí)球迷與球隊(duì)之間出現(xiàn)了情感斷裂，足球失去了現(xiàn)實(shí)意義，變得有些虛幻，在巴西也是如此么？

A：聯(lián)合會(huì)杯的比賽氣氛讓我們更接近與正常人。球員通常被認(rèn)為高高在上，但這種想法并不準(zhǔn)確，巴西國(guó)家隊(duì)的球員也是巴西人。我們要做的就是不去考慮外界的看法，專注于既定目標(biāo)。

Q：看到大家對(duì)世界杯組委會(huì)的批評(píng)，我們發(fā)現(xiàn)巴西人對(duì)足球的熱愛并不盲目。

A：我不想談?wù)摬⒉煌耆私獾氖虑?。我覺(jué)得有些球場(chǎng)本應(yīng)該已經(jīng)完工了，但有人比我更有資格談?wù)撨@個(gè)問(wèn)題，解釋球場(chǎng)如此昂貴是否正常。作為巴西隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，我的言論如果瞄準(zhǔn)了某一個(gè)人，他會(huì)非常難受。要想談?wù)撨@個(gè)話題，就需要知道一些關(guān)鍵問(wèn)題，而我并不了解。我希望置身事外，在世界杯開始前我要保持頭腦冷靜。斯科拉里也要求我們盡量回避可能會(huì)對(duì)球隊(duì)造成影響的話題。

Q：聯(lián)合會(huì)杯與西班牙的決賽前，你在馬拉卡納的更衣室里和隊(duì)友說(shuō)了些什么？

A：我跟朱利奧·塞薩爾專門聊了一會(huì)，他跟我說(shuō)：‘蒂亞戈，今天我能和球隊(duì)說(shuō)些心里話么？‘當(dāng)然可以！巴西隊(duì)屬于每一個(gè)人。不是說(shuō)我是隊(duì)長(zhǎng)，就只有我才能發(fā)言。如果你有話

要說(shuō)，那很好。要是每個(gè)人在決賽前都想發(fā)言，那是件好事，對(duì)我們來(lái)說(shuō)這是個(gè)很特別的時(shí)刻。然后塞薩爾在全隊(duì)面前談到了他經(jīng)歷的困難時(shí)刻，一年前他離開了榮辱與共的國(guó)際米蘭加盟了不太知名的女王公園巡游者，在國(guó)際米蘭他贏得了一切可以贏得的榮譽(yù)。塞薩爾的話讓我們很感動(dòng)，甚至在進(jìn)入馬拉卡納球場(chǎng)前，我們已經(jīng)汗毛倒豎了。只要看看塞薩爾跟我們講話時(shí)的那張臉，我們就已經(jīng)動(dòng)力十足了。而當(dāng)巴西人全體高唱國(guó)歌時(shí)，我們更是雄心萬(wàn)丈。

Q：每次國(guó)歌演奏完畢，球迷們都會(huì)繼續(xù)清唱一次……

A：每次聽到國(guó)歌，我總會(huì)激昂青云。這個(gè)習(xí)慣始于我們與墨西哥的比賽。當(dāng)時(shí)我身邊站著塞薩爾，大家似乎有預(yù)感。國(guó)歌結(jié)束后，不知道是馬塞洛還是保利尼奧說(shuō)：“大家別動(dòng)，國(guó)歌還沒(méi)結(jié)束。”我們彼此肩并著肩，靠得更緊了。這種感覺(jué)太不可思議了，我第一次在球場(chǎng)上完完全全地被感動(dòng)了。那是個(gè)關(guān)鍵的時(shí)刻，意味著足球漸漸走出了困境，與巴西人民產(chǎn)生了新的關(guān)系。

Q：在巴西，足球不只是一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)？

A：是的。在巴西，足球和所有事情都有關(guān)聯(lián)。這是唯一一項(xiàng)能在瞬間改變一個(gè)國(guó)家的運(yùn)動(dòng)。我小時(shí)候，第一個(gè)生日禮物就是足球，我整天和它在一起，所有的巴西人都是如此。有些人可能踢球的天賦有限，但仍然癡迷于它。巴西足球可能不是世界最強(qiáng)的，但絕對(duì)是最特別的。五奪世界杯帶來(lái)的榮耀以及歷史的沉重感催生了我們的榮譽(yù)感和責(zé)任心。

Q：桑托斯以盛產(chǎn)球星文明，他們的球探對(duì)我們說(shuō)：“我們沒(méi)有世界最好的足球隊(duì)，但我們有世界最出色的足球原材料。”

A：他們說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)。巴西踢得不是最先進(jìn)的足球，但其他國(guó)家的人才儲(chǔ)備卻根本無(wú)法跟巴西相提并論。我們的力量就來(lái)源于此——源源不斷的足球人才。所以巴西始終都是理想的天才加工廠。巴西的足球人才來(lái)自各地：街頭、沙灘、室內(nèi)足球……我小時(shí)候喜歡光腳在街上踢球，那是一段無(wú)憂無(wú)慮的時(shí)光。如今我作為巴黎圣日耳曼和巴西隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，踢球時(shí)能感到很大的責(zé)任。

Q：作為巴西的隊(duì)長(zhǎng)，感覺(jué)和在巴黎圣日耳曼當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)有何不同？

A：總體上，兩者的職責(zé)是相似的，都要承擔(dān)很大的責(zé)任。但一個(gè)最主要的區(qū)別則是巴西隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)肩負(fù)的是整個(gè)國(guó)家的期望。

Q：巴西球迷以對(duì)球員苛刻著稱。在世界杯期間，這種壓力是否會(huì)對(duì)球隊(duì)產(chǎn)生影響？

A：這將取決于我們6月12日在圣保羅與克羅地亞的首場(chǎng)比賽。這場(chǎng)世界杯揭幕戰(zhàn)將對(duì)我們隨后的走勢(shì)產(chǎn)生重要影響。在聯(lián)合會(huì)杯的首場(chǎng)比賽上，我們以3比0擊敗了日本，球隊(duì)在朝好的方向發(fā)展，最終奪冠。對(duì)克羅地亞我不敢想象一場(chǎng)失利或是平局會(huì)給我們帶來(lái)怎樣的影響……勝利會(huì)讓我們更有信心，將對(duì)我們接下來(lái)的比賽帶來(lái)積極影響。在巴西，有些人不明白贏得每一場(chǎng)比賽是不可能的事情。但我得承認(rèn)世界杯開幕戰(zhàn)確實(shí)輸不起。這次世界杯將成為我一生中最為重要的時(shí)刻。在巴西本土成為世界冠軍將會(huì)影響我的一生。1950年的一代人有幸完成了這一偉業(yè)，如今我們依然對(duì)此津津樂(lè)道。

Q：斯科拉里承認(rèn)巴西是世界杯奪冠熱門，你同意么？

A：在巴西隊(duì)參加的賽事中，不管什么年齡段，在什么地方舉行，我們都是奪冠熱門。觀眾的支持會(huì)給我們更多的力量，當(dāng)然即便主場(chǎng)作戰(zhàn)，我們也要重視對(duì)手。球隊(duì)知道首場(chǎng)比賽會(huì)非常困難，成為世界冠軍也不是容易的事，但我們做好了準(zhǔn)備，并愿意成為奪冠熱門。

Q：斯科拉里在鼓舞士氣方面有何獨(dú)特之處？

A：平時(shí)他是個(gè)安靜的人，但賽前的準(zhǔn)備會(huì)上他會(huì)變成另外一個(gè)人。他很善于激發(fā)士氣，他似乎能進(jìn)入每個(gè)人的頭腦里，找到合適的話語(yǔ)讓我們感覺(jué)強(qiáng)大。在聽過(guò)他的話后，每個(gè)出場(chǎng)的球員都愿意為隊(duì)友獻(xiàn)出生命。他從不讓我們放棄，總是讓球員努力向上，這是他最強(qiáng)大的地方。

Q：對(duì)于巴西來(lái)說(shuō)，這屆世界杯只有天堂和地獄兩個(gè)終點(diǎn)么？

A：（笑）一切都有可能，但我只想取勝的情景。無(wú)疑，有時(shí)候我們會(huì)不那么樂(lè)觀，足球也是一樣：今天輸了，明天贏了。但我們真的渴望勝利，贏得世界杯有助于改善巴西的現(xiàn)狀。

Q：即便是生活不順，似乎巴西人也比歐洲人更快樂(lè)，你同意這種看法么？

A：確實(shí)有這種說(shuō)法：巴西人沒(méi)有困難。每個(gè)人的臉上總是帶著笑，這也是巴西人的性格特征。即便處境艱難，快樂(lè)在心中總有一席之地?？鞓?lè)，是一種正能量，讓你品味生活，給你改變生活的機(jī)會(huì)。因?yàn)槊總€(gè)人都喜歡和快樂(lè)的人在一起。我個(gè)人只有回到巴西才會(huì)感到放松。在巴黎，總是有接連不斷的比賽，沒(méi)法真正地享受生活。

Q：內(nèi)馬爾就是巴西快樂(lè)足球的象征，甚至是藝術(shù)足球的幸存者。

A：在我看來(lái)藝術(shù)足球并沒(méi)有死。自貝利開始，這種快樂(lè)就融入到我們的比賽風(fēng)格當(dāng)中，我們?cè)趫?chǎng)內(nèi)外也盡全力保護(hù)著這一風(fēng)格?，F(xiàn)在有很多人和內(nèi)馬爾有著共同的精神狀態(tài)——始終保持樂(lè)觀的態(tài)度。比如大衛(wèi)·魯伊茲，我從未見到他難過(guò)。早上訓(xùn)練時(shí)，我有時(shí)會(huì)感覺(jué)有點(diǎn)焦慮、皺起眉頭，不希望有人打擾我。但魯伊茲從來(lái)不這樣。一睜開眼睛，他就開始開玩笑了，他會(huì)像個(gè)瘋子一樣在酒店的走廊里亂跑亂跳。坦率地講，巴西隊(duì)隊(duì)內(nèi)的氣氛真的太好了。球隊(duì)里沒(méi)有人會(huì)破壞這種氣氛，我非常確定這點(diǎn)。你可以比我賺得多，比我長(zhǎng)得帥，比我過(guò)得幸福，但我們之間不會(huì)有任何的負(fù)面情緒，球隊(duì)中的每個(gè)人都想為隊(duì)友付出更多。如果我需要為內(nèi)馬爾多跑動(dòng)，我就會(huì)去跑。如果我需要為內(nèi)馬爾去死，我就會(huì)去死。因?yàn)槲抑牢覟樗龀龅臓奚鼤?huì)換來(lái)他帶給我的幸福。我知道在比賽的某個(gè)時(shí)刻，他會(huì)給球隊(duì)帶來(lái)勝利。