〔意〕亞米契斯
一個春雨綿綿的早晨,一個滿身泥水的鄉下孩子,來到那不勒斯市一家著名的醫院門口,遞了一封信給看門人,說要找他入院不久的父親。看門人瞥了一眼信的大致內容,就叫了一個護士領孩子過去。
看著病人的樣子,孩子哭起來。病人很瘦,頭發變白了,胡須變長了,腫脹的臉又青又暗,皮膚像要破裂似的發亮,眼睛變小了,嘴唇變厚了,全然不像父親平日的模樣。他呼吸很微弱,只有額頭輪廓和眉毛還有點像父親。孩子叫著:
“父親!父親!認得我嗎?我是西西洛!母親不能來,叫我來照顧你。請看看我,跟我說句話吧!”
病人看了孩子一會兒,又閉上眼睛。
“父親!父親!你怎么了?我是你的兒子西西洛啊!”
正胡亂想著,有人用手輕輕拍他的肩膀,抬頭一看,原來是醫生。“不要擔心,他臉上發丹毒了。雖然病情很厲害,但還有希望。你要細心照顧他!你在這里真是再好不過了。”
從此,西西洛就細心照顧起父親。病人常常看著西西洛,好像不很清醒,不過注視他的時間慢慢變長了。當西西洛用手帕捂著眼睛哭的時候,病人總是凝視著他。有一次嘴唇微動,好像要說什么。他昏睡之后清醒一點兒的時候,總是睜開眼睛尋找看護他的人。西西洛自己也很高興,把母親,妹妹們的事情以及平時盼父親回國的情形都說給他聽,又用深情的話勸慰病人。
到了第五天,病人的病情忽然加重,護士送來的藥和食品,只有西西洛喂他才肯吃。
下午四點鐘西西洛依舊獨自流淚,忽然聽見屋外有腳步聲,還有人說話:“護士小姐!……