■談懷國
憤怒的玻璃
■談懷國

宿舍管理處的陳主任中午小睡了一會兒,醒來已是午后兩點,思慮再三,實在也沒什么事情可干,就決定去公司生活區轉一轉,看一看。其實也沒什么可看的,他閉著眼睛就知道那兒的幾棟樓是啥模樣,門朝哪兒開,樓梯有幾步,哪個房間住了些什么人。說白了,主要還是想做一做樣子,證明自己在認真履行職責。公司搖身一變成了老板私家的韭菜園,自己雖然是行政干部,畢竟也是端著人家的飯碗,也得看著人家的眼色行事。
公司生活區一共有六棟宿舍樓,每棟四層,住著千余名外來員工。其中百分之九十是女性,這是紡織企業的顯著特點。這個時候的生活區是安靜的,上早班的在車間,中夜班的雖然在宿舍,但這個時候一般都在睡午覺。整個生活區平靜得如一塘水,風平浪靜,蕩不起一點波瀾。陳主任背著手,嘴里銜著一支煙,一路青煙裊裊。夏日的陽光把他的影子投在腳下,縮成圓圓的一團,在兩腳之間移動纏繞。腳下的地面很干凈,左側的綠化帶泛出蔥郁的綠,草坪整齊潔凈,隔離欄柵一塵不染。這說明清潔組工作很盡責,自己定的考核措施已見成效。但是,每一次來這里,讓他覺得礙眼的總是每個樓層公共走廊上的玻璃,那些玻璃實在太臟了,簡直有點慘不忍睹。本來他在接管生活區的時候就注意到這個問題,但據清潔組的人反映,清潔玻璃不在她們的職責范圍,而他的前任——現在的后勤部經理又予以證明。……