西康往事

◎格桑亞西

西康往事

◎格桑亞西

他也老是在固執地回憶，她會不會就是那個曾經在擁擠的地鐵上因為踩了他腳而臉頰緋紅的女子？或者是那年夏天在A320寬敞的機艙里沖他微微一笑的優雅夫人？

1972年。早春。

雪后的康定還只是一個落魄的邊城，它的色調是陰郁并且黯淡的。

安覺寺前的折多河上，建有清代的將軍橋，濕滑的橋面連接泥濘的街道，街角有一幢偌大的建筑，臨街開有高高的窗，就在其中一個窗臺下，扎蝴蝶結的小女孩剛剛大大方方送給小男孩，那個穿一雙不合腳塑料涼鞋的小男孩，一大捧糖。

那是男孩生命中從未出現過的，很多的糖。

黑褐色的糖塊，包裹在1972年的粗陋油紙里，油紙上一律印有國營東方紅或者工農兵食品廠字樣，明確又過于夸張地表明了糖果堅強的階級基礎和純正的政治立場。

這種糖塊，現在已經看不到了，但是包裝它們的糖紙還有人收藏，它們是那個黑白分明的年代特有的，是和黑五類，可以教育好的子女，知識青年，斗私批修，筷子頭上的階級斗爭，大寨田同樣，只能屬于那個年代的。

當年的它們還有一個詼諧的外號：狗屎糖，可能是因為黑褐的顏色和不規則的外形而引發的戲謔，在那個拘謹又惶恐的歲月里，這算是很高級的調侃和幽默了。

在一切皆要憑票，全民統籌計劃，人們大都眼巴巴盯緊了食物的日子里，那一捧黑褐色的糖塊尤其顯得慷慨和珍貴，并且，由于帶有小女孩的體溫，糖塊稍稍有點發軟，在1972年寒冷的康定街頭，它們也真的是很甜。……