三袋米的故事

王恒績(jī)

有一個(gè)特困家庭，兒子剛上小學(xué)時(shí)，父親在一個(gè)凄風(fēng)苦雨的夜晚溘然長(zhǎng)逝，留下兩間殘破不堪的瓦房給娘倆。當(dāng)蒼白的夕陽(yáng)滾下山崖，刺骨的北風(fēng)推著枯黃發(fā)白的草浪起伏搖曳時(shí)，娘倆相互攙扶著，用一堆黃土輕輕地送走了父親。 母親沒有改嫁，含辛茹苦地拉扯著兒子，過(guò)著“青燈照壁人初睡，冷雨敲窗被未溫”的孤寂生活。

那時(shí)村里沒通電，兒子每晚在油燈下書聲朗朗、寫寫畫畫，母親拿著針線，輕輕細(xì)細(xì)地將母愛密密縫進(jìn)兒子的衣衫。日復(fù)一日，年復(fù)一年，當(dāng)一張張獎(jiǎng)狀覆蓋了兩面斑駁陸離的土墻時(shí)，兒子也像春天的翠竹，噌噌地往上長(zhǎng)。望著高出自己半頭的兒子，母親眼角的皺紋漲滿了笑意。當(dāng)滿山的樹木在黛綠中泛出秋意時(shí)，兒子考上了縣重點(diǎn)一高，母親卻患上了嚴(yán)重的風(fēng)濕病，干不了農(nóng)活，有時(shí)連果腹之糧都沒有。那時(shí)的一中，學(xué)生每月都得帶30斤米交給食堂。兒子知道，母親拿不出，便說(shuō)：“娘，我要退學(xué)，幫你干農(nóng)活。”母親撫摸著兒子的頭，疼愛地說(shuō)：“有你這份心，娘打心眼里高興，但書是非讀不可。放心，娘生你，就有法子養(yǎng)你。你先到學(xué)校去報(bào)名吧，我隨后就送米去。”兒子固執(zhí)地說(shuō)不，母親說(shuō)快去，兒子還是說(shuō)不，母親就揮起粗糙的巴掌結(jié)實(shí)地甩在兒子臉上。這是16歲的兒子第一次挨打……

兒子終于上學(xué)去了，望著他遠(yuǎn)去的背影，母親在默默沉思。 沒多久，縣一中的大食堂迎來(lái)了姍姍來(lái)遲的母親，她一瘸一拐地挪進(jìn)門，氣喘吁吁地從肩上卸下一袋米。負(fù)責(zé)掌秤登記的熊師傅打開袋口，抓起一把米看了看，眉頭就鎖緊了，不高興地說(shuō)：“你們這些做家長(zhǎng)的，總喜歡占點(diǎn)小便宜。你看看，這里有早稻、中稻、晚稻，還有細(xì)米，簡(jiǎn)直把我們食堂當(dāng)雜米桶了。”這位母親臊紅了臉，連說(shuō)對(duì)不起。熊師傅見狀，沒再說(shuō)什么，便收了。母親又掏出一個(gè)小布包，說(shuō)：“大師傅，這是5元錢，我兒子這個(gè)月的生活費(fèi)，麻煩您轉(zhuǎn)給他。”熊師傅接過(guò)去，搖了搖頭，里面的硬幣叮叮當(dāng)當(dāng)。他開玩笑說(shuō)：“怎么，你在街上賣茶葉蛋？”母親的臉又紅了，支吾著道個(gè)謝，一瘸一拐地走了。

又一個(gè)月初，這位母親又背著一袋米走進(jìn)食堂。熊師傅照例開袋看米，眉頭又鎖緊，還是雜色米。他想，是不是上次沒給這位母親交待清楚，便一字一頓地對(duì)她說(shuō)：“不管什么米，我們都收。但品種要分開，千萬(wàn)不能混在一起，否則沒法煮，煮出的飯也是夾生的。下次還這樣，我就不收了。”母親有些惶恐地請(qǐng)求道：“大師傅，我家的米都是這樣的，怎么辦？”熊師傅哭笑不得，反問(wèn)道：“你家一畝田能種出百樣米？真好笑。”遭此搶白，母親不敢吱聲，熊師傅也不再理她。

第三個(gè)月初，母親又來(lái)了，肩上馱著一袋米，她望著熊師傅，臉上堆著比哭還難看的笑。熊師傅一看米，勃然大怒，用幾乎失去理智的語(yǔ)氣，毛辣辣地呵斥：“哎，我說(shuō)你這個(gè)做媽的，怎么頑固不化呀？咋還是雜色米呢？你呀，今天是怎樣背來(lái)的，還給我怎樣背回去！” 母親似乎早有預(yù)料，雙膝一彎，跪在熊師傅面前，兩行熱淚順著凹陷無(wú)神的眼眶涌出：“大師傅，我跟您實(shí)說(shuō)了吧，這米是我討、討飯得來(lái)的啊！”熊師傅大吃一驚，眼睛瞪得溜圓，半晌說(shuō)不出話。母親坐在地上，挽起褲腿，露出一雙僵硬變形腫大成梭形的腿，……母親抹了一把淚，說(shuō)：“我得了晚期風(fēng)濕病，連走路都困難，更甭說(shuō)種田了。兒子懂事，要退學(xué)幫我，被我一巴掌打回學(xué)校……”

她向熊師傅解釋：她一直瞞著鄉(xiāng)親，更怕兒子知道傷了他的自尊心。每天天蒙蒙亮，她就揣著空米袋，拄著棍子悄悄到十多里外的村子去討飯，然后捱著天黑掌燈后才偷偷摸進(jìn)村。她將討來(lái)的米聚在一起，月初送到學(xué)校……母親絮絮叨叨地說(shuō)著，熊師傅早已潸然淚下。他扶起母親，說(shuō)：“好媽媽呀，我馬上告訴校長(zhǎng)，要學(xué)校給你家捐款。”母親慌不迭地?cái)[手，說(shuō)：“別、別，如果兒子知道娘討飯供他上學(xué)，就會(huì)傷了他的自尊心，影響他讀書，那可不好。大師傅的好意我領(lǐng)了，求你為我保密，切記切記！”

母親走了，仍一瘸一拐。

校長(zhǎng)最終知道了這件事，不動(dòng)聲色，以特困生的名義減免了兒子三年的學(xué)費(fèi)與生活費(fèi)。

三年后，兒子終于化蛹成蝶，以627分的成績(jī)翩翩飛進(jìn)了清華大學(xué)。歡送畢業(yè)生那天，縣一中鑼鼓喧天，校長(zhǎng)特意將這位討飯母親的兒子請(qǐng)上主席臺(tái)，此生納悶：考了高分的同學(xué)有好幾個(gè)，為什么單單請(qǐng)我上臺(tái)呢？更令人奇怪的是，臺(tái)上還堆著3只鼓囊囊的蛇皮袋。此時(shí)，熊師傅上臺(tái)講了一位母親討米供兒子上學(xué)的故事，臺(tái)下鴉雀無(wú)聲。校長(zhǎng)指著3只蛇皮袋，情緒激昂地說(shuō)：“這就是故事中的母親討得的三袋米，這是世界上用金錢買不到的糧食。下面有請(qǐng)這位偉大的母親上臺(tái)。”

兒子疑疑惑惑地往后看，只見熊師傅扶住母親正一步一步往臺(tái)上挪。我們不知兒子那一刻在想什么，相信給他的那份震動(dòng)絕不亞于驚濤駭浪。于是，人間最溫暖的一幕親情上演了：母子倆對(duì)視著，母親的目光暖暖的、柔柔的，一綹有些花白的頭發(fā)散亂地搭在額前，兒子猛撲上前，摟住她，嚎啕大哭：“娘啊，我的娘啊……”

〔本刊責(zé)任編輯 吳 俊〕

〔原載《初中生學(xué)習(xí)·閱讀》 2013年第8期〕endprint