易小星：“叫獸”是我的專利

陳娟

沒有人能夠懷疑叫獸易小星的魅力，尤其是在網絡這片海洋里。

他曾經戴著畫有“叫獸”的紙面具出現在各種搞笑的視頻里，講如何玩游戲，如何練神功，無論是圣斗士大戰葫蘆娃還是劉德華大戰周杰倫，詼諧幽默的臺詞總能讓人捧腹大笑。之后，因著耀眼的“夢想”二字，他摘下面具剃了光頭毅然決然地站在攝像機的背后。

從微電影《看不見的女朋友》、《愛的禮物》、《小強快跑》到《叫我爸爸》、《大村姑》，再到爆紅的網絡迷你劇《萬萬沒想到》、《報告老板》，他終于沖上了浪尖——從一位表情嚴肅的工程師，搖身一變成為中國互聯網視頻界炙手可熱的導演。

真正的“叫獸”

如果不是一場“叫獸和叫獸”的風波，叫獸易小星怎么也沒想到自己會和當下紅遍大半個中國的韓劇《來自星星的你》竟有著一種天然的糾葛，畢竟對于韓劇他一向是選擇“無視”的。

就在上個月，當無數少女為劇中金秀賢飾演的都“叫獸”瘋狂時，叫獸易小星卻在“默默地流淚”。他眼睜睜地看著自己打拼了7年的名號在7周內被一個韓國人搶走——百度貼吧“叫獸吧”被“都敏俊吧”合并，只因為后者那張更為英俊的面孔。

然而，讓他欣慰的是，一群鐵桿粉絲“堅持只有一個叫獸的原則”據理力爭為其“平反”，“叫獸吧”這塊陣地也終于在失而復得。

其實對于很多鐵桿粉絲來說，叫獸易小星幾乎是和青春同時出現的。“我從初中開始就看叫獸的視頻，即使現在這么多年過去，我從不懂事的小孩長到一個成年人，也忘不了當時他帶給我的歡樂。”一位網友如是說。

七年前，還是土木工程師的叫獸易小星開始在業余時間上傳一些簡單的自制視頻到網絡上。視頻里，他戴著一張A4紙做成的面具——面具上的人物眼睛瞇成一條縫，留著夸張的八字胡，額頭上寫著一個繁體的“獸”字，色瞇瞇地笑著。年少反叛的他給自己取了一個花名“叫獸”，初衷則是“為了諷刺一些所謂的‘專家教授”。當時，正值一些專家教授開始頻頻被網友質疑之際。

常年在網絡里摸爬滾打，他練就了一身的“網感”：他將《變形金剛》和《阿凡提》兩部動畫片剪輯在一起，講述阿凡提與霸天虎作戰為農民工討薪的故事；還曾把《喜羊羊》、電影《赤壁》里的片段剪在一起，用最熱門的網絡笑話串在一起作為臺詞，于是美羊羊脫口而出的竟是鳳姐找對象語錄……

“一開始就是希望更多的人看到我的東西。”叫獸易小星告訴記者。最初的系列視頻作品都叫《叫獸教你XXX》，常常會打上“猥瑣神教，一桶貓撲”的話兒，也是對教化的一種反擊。

“我的天賦就是比較搞，我特別討厭嚴肅的東西。我就是想把嚴肅的工作弄得不嚴肅。”當年網絡瘋傳武藤蘭已去世的時候，他曾創作了《配樂朗誦紀念武藤蘭》，用《紀念劉和珍君》的模板把武藤蘭的事跡套進去。

雖然只有電腦攝像頭和簡單的頭戴式耳麥，但他恰到好處地對自己、對世界的揶揄和那些信手拈來的創意卻不時從粗陋的畫面中跳脫出來，一度受到年輕人的追捧。在互聯網相對寬松自由的氛圍中，叫獸紅了，他的名號也一直在江湖流傳至今。

從土木工程師到導演

“我不想和無知庸碌的人為伍，我不愿跟審美低下的人同行，我不能與道德缺失的人作伴。所以，就得往上沖。”每當有人問起“你為什么要這么拼”時，叫獸易小星就如是回答，而這也正是他放棄平淡生活開始走上網絡視頻導演之路的最好解釋。

在他生長的小城里，以前人們普遍認為拍電影搞藝術都是邪道，沒出息的孩子才會這么做，所以他毫無懸念地考了工科學校，大學畢業后順理成章地做了一名土木工程師，一向嚴肅認真的他很快成長為“公司里同齡人的領頭羊，領導眼中的骨干”。

但是相比而言，網絡上那些“不著調”的東西對他誘惑更大。那時候，他常常過著“白天在工地上一邊監工，一邊抽空讀各種電影理論書籍，晚上回來坐在電腦前自己搗鼓各種錄音、剪輯軟件”的生活，慢慢地也做出了一些深受網民們喜愛的視頻。再加上網絡視頻產業的迅猛發展，他幸運地搭上了網絡發展的順風車，從此一發不可收拾。

2009年，在土豆網的土豆映像節上，叫獸易小星捧走了“最受歡迎播客獎”的獎杯。但這些早年取得的成功并未使他下決心將這項兼職變成主業，對他而言“制作視頻只是業余愛好，并不能養家糊口”。

直到2011年底，他才做出了人生中里程碑式的決定——辭職做導演。“做視頻這么多年下來，更讓我堅定工科不是我的歸宿，心里的歸宿始終在另一個地方，我要去追尋內心深處發出的聲音。”他說。

于是，他和網絡上相識多年的兩個朋友聚到北京成立了公司。第二年新年來臨之時，上傳了一部關于新公司成立故事的視頻《搬家》。兩年多下來，公司從最初的12人發展到現在的90多人，過著自給自足的美好生活。

叫獸易小星很清楚像自己這樣“野路子導演”的實力，一開始就將方向定位為微電影，以鍛煉自身技術和講故事的方式。2012年的“末日情人節”，他執導的黑色幽默系列微電影第一集《看不見的女朋友》在網絡上迅速躥紅，這部講述一個都市單身男白領由于一場誤會引起的一系列啼笑皆非故事的短片，當年還入圍第一屆金雞百花電影節微電影大賽參賽組專業作品展映。

就這樣，摘掉面具的叫獸易小星成功轉型為網絡視頻導演，后來的微電影《老斗士》、《大村姑》、《叫我爸爸》等無一例外地在網絡上引發熱議，而2013年網絡自制劇《萬萬沒想到》更是把這股觀影熱潮推向了頂峰。

我不是“一夜爆紅”

如同《萬萬沒想到》的劇名一樣，很多人都沒有意料到它的走紅，包括作為導演的叫獸易小星。盡管他不愿意承認自己是“一夜爆紅”，但仍然掩飾不住內心的喜悅，“以前只在火車上被人認出來，最近在飛機上也被認出來了，有一種社會地位提高了的奇妙幻覺。”他在接受本報記者采訪時說。

和很多事物走紅的規律一樣，《萬萬沒想到》和與之相關的人都成了眾人眼中的“香餑餑”。電影公司急吼吼地來談電影版的事情，地方衛視晚會伸出了橄欖枝，主演白客變成了新一代男神，叫獸易小星也難逃被追捧的命運。

然而，當湖南衛視的元宵喜樂會邀請他合作時，他用三個字“不適合”拒絕了對方。

“那不是我的世界，我也不需要去靠取悅那些人來獲得主流。一個血氣方剛的男人不會羨慕一個太監的。”面對一個接一個的誘惑，他一直保持著清醒。當然，懷揣夢想的叫獸私下里還是認為不想拍大銀幕的導演不是好導演，他已經開始籌備自己的院線長片了。在他看來，這是必然要做的一件事。

“人生像沖浪，想要駕馭命運，就要先學會隨波浮沉，熟悉海水的律動和氣息。看到浪頭來時，而自己也做好了準備，就一鼓作氣，立上潮頭，披波逐浪，快意人生。”他說。endprint