論路遙《平凡的世界》中的缺憾意識

朱碧波　李恬恬

摘 要：《平凡的世界》表現(xiàn)出了濃烈的缺憾意識，對愛情的缺憾，對權(quán)力的缺憾。缺憾意識起源于人生的苦難和外在世界的幻化。面對這種缺憾，不同的人產(chǎn)生了對人生的不同的態(tài)度：逃避（屈從）或掙扎（抗?fàn)帲Ｂ愤b最為賞識的是面對人生的苦難而表現(xiàn)出一種掙扎的姿態(tài)。

關(guān)鍵詞：路遙；平凡的世界；缺憾意識

中圖分類號：I217 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A 文章編號：1002-2589（2014）06-0136-02

路遙對我們來說不應(yīng)該是一個遺忘的名字，其代表作《平凡的世界》以史詩般的氣魄再現(xiàn)了中國改革開放前后中華大地的翻天覆地的變化，給人留下了難以磨滅的印象。《平凡的世界》以孫少安，孫少平兩兄弟為主線，寫出了生活在社會底層的人民在苦難面前的掙扎，竭力去改變自己人生的命運，讀來動人心魄。對《平凡的世界》這個文本進(jìn)行深入的思考，我們就會發(fā)現(xiàn)隱藏在這個文本背后的是路遙對人生的深切的思考過后的濃濃的缺憾意識，以及面對這種缺憾人們展現(xiàn)的不同的態(tài)度。

所謂缺憾，就是對自己向往的東西的一種不可及，和對命運無法把握造成的遺憾。在路遙的《平凡的世界》中，我們看到的最多的是底層青年對愛情這種東西的渴望和追逐，底層民眾為擺脫貧困而進(jìn)行的種種努力，以及對此產(chǎn)生的種種遺憾，除此之外，還有社會上層在權(quán)力的導(dǎo)演下，演繹著眾生百態(tài)，而在演繹的過程中，也有很多人留下了他們的失落和遺憾。

首先我們來看底層的青年在追逐自己的愛情的時候所遺留的深深的遺憾。愛情是文學(xué)上一個永恒的話題，《平凡的世界》也不例外，它對愛情進(jìn)行了熱情的謳歌。“沒有愛情，人的生活就不堪設(shè)想。愛情啊！它能使荒原變成繁榮，平庸變成偉大，使死去的復(fù)活，活著的閃閃發(fā)光。即便是愛情是不盡的煎熬，是不盡的折磨，像冰霜般嚴(yán)厲，烈火般烤灼……”因為愛情的美好，世人對她展開了追逐，在追逐的過程中，有人收獲，也有人失落。孫少安雖然深深愛著潤葉，但對現(xiàn)實清醒的認(rèn)知使他理性地離開自己所愛的人，找到了另外一個女子秀英，而當(dāng)他的事業(yè)如日中天的時候，他卻面臨著失去所愛的人的危險；潤葉在追求孫少安不得，無奈嫁給李向前，而只有當(dāng)李向前的雙腿殘缺之后他才能喚起潤葉的愛；孫少平的遺憾是在于曉霞的失去，而阿秀的遺憾則在于她喜歡的是少平哥的硬氣，而男友顧養(yǎng)民卻滿身都是濃濃的書卷氣；郝紅梅的遺憾在于沒能走到顧養(yǎng)民的身邊，在嫁人之后，生命之花開始盛開的時候，面臨的卻是丈夫的失去；金波的遺憾是在于一個沒有結(jié)局的情感的故事，只能在大街上一遍又一遍地唱著憂傷而又纏綿的歌；甚至身體有著殘疾的女子侯玉英，在她的情感有中也有著那樣一種缺憾，在若干年之后，再見到孫少平時還紅著臉說令人難為情的話。在整部書中，缺憾構(gòu)成了生命的常態(tài)，可以說幾乎無人不苦，有情皆憾，在塵世中，世人努力尋求一種情感的皈依，在這個過程中，卻發(fā)生著情感的錯位，缺位，和越位。雖然有些情感最終也還算一個美滿的結(jié)局，但是我們相信，在當(dāng)初，當(dāng)局者的心中也一定有著深重的失落。

而失落并非只是因為草根階層的弱勢而成為他們的專利，上層的權(quán)力階層也有著失落。在社會的急劇的變革中，面對洶涌而來的改革大潮，有些下層官員由于人民自主權(quán)力的開發(fā)而無所適從，在感覺被架空之后，他們對自己的地位（身份）產(chǎn)生了迷失，而在上層的權(quán)力階層，在權(quán)力的利益格局的博弈中，有些不得重用，也產(chǎn)生了濃重的失落心理。苗凱在田福軍當(dāng)選為區(qū)委的第二把手時，很不快活，認(rèn)為是省委對他的不信任，托言養(yǎng)病，住進(jìn)高干病房，而其小秘書也讓他不快活，小秘書認(rèn)為他大勢已去，申請下去鍛煉的崗位（黃原最好的原南縣，還想當(dāng)個縣革委副主任，最好掛個縣委常委），讓這個當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的倒吸冷氣。在全國搞責(zé)任制以后，公社主任徐治功因為感覺被架空，只能待在公社下象棋，甚至孫玉亭同志，也有他的失落，失去了集體以后，他就像沒娘的孩子一樣灰溜溜。

《平凡的世界》這個文本體現(xiàn)出來的缺憾意識，是隱藏在路遙內(nèi)心深處深深的苦難意識的一種折射。生命因為其苦難，才會誘發(fā)人生的各種不滿足，引發(fā)人生的各種缺憾，缺憾來自個體生命的苦難，來自外在世界的變幻，個體生命的無力和外在世界的幻化導(dǎo)致個人命運的九轉(zhuǎn)輪回，而愛情也因為這種九轉(zhuǎn)輪回中顯得搖曳多姿。這種搖曳多姿一如文本中反復(fù)出現(xiàn)的那首蕩氣回腸的信天游：正月里凍冰呀立春消/二月里魚兒水上漂/水上呀漂來想起我的哥/想起我的哥/想起我的哥哥/想起我的哥哥呀你等一等我。這種“等”可能是一種男歡女愛的美滿結(jié)局，也可能是一種追逐不到的惆悵，一種心理上永恒的缺憾。

而造成這種缺憾的原因是多方面的，仔細(xì)探究大致有如下幾點：

其一是個體生命對外在世界的苦難的無能為力。如《平凡的世界》中所體現(xiàn)的改革開放前，集體生活禁錮人的積極性和創(chuàng)造性，莊稼人只能在地里死挨，磨洋工；由于家庭背景的巨大差異導(dǎo)致情感的雙方最終不能走到一起，像潤葉和少安；由于個人的性格的差異導(dǎo)致雙方無法彌補的情感裂痕，如武惠良和杜麗麗情感的破裂，起因是杜麗麗的情感的飄移；還有一個重要的方面是人生命運的無常，由于不可抗力導(dǎo)致的個人對命運的無力把握或不可預(yù)見性災(zāi)難導(dǎo)致的個體生命的消亡，如田曉霞的被水淹死，郝紅梅的前任丈夫的被塌窯壓死。這些都是由于外在的因素誘發(fā)的苦難導(dǎo)致了某些人的命運的扭曲，從而誘發(fā)當(dāng)事人（或生者）的缺憾意識。

其二是外在世界的幻化。改革開放后，中國社會由傳統(tǒng)型社會轉(zhuǎn)向現(xiàn)代型社會，由同質(zhì)性社會轉(zhuǎn)向異質(zhì)性社會，由人治型社會轉(zhuǎn)向法治型社會。與我國社會相生相隨的是我國國家體制的深刻轉(zhuǎn)軌，即由計劃經(jīng)濟(jì)體制轉(zhuǎn)向市場經(jīng)濟(jì)體制。在社會轉(zhuǎn)型和體制轉(zhuǎn)軌過程中，因為社會制度的變革引發(fā)的改革大潮不可避免地導(dǎo)致利益格局的變化和重組，導(dǎo)致我國行政體制內(nèi)部人事制度的變革和改進(jìn)。在文中，我們可以清晰地看到改革開放后，某些人由于思想上守舊和行為上保守，并不適宜作為一個風(fēng)起云涌時代的行政弄潮兒。《平凡的世界》作為一部反映我國改革開放大潮的史詩般的作品，對因為時代變遷產(chǎn)生的傳統(tǒng)行政人員與時代脫節(jié)的現(xiàn)象可謂有了十分精到的描述。改革開放之中觸動某些人的既得利益，導(dǎo)致了他們的消極抵抗。像苗凱由于官場格局的變化而借口住院，其起因并不是肉體的疾病，而是平常與其政見相左的田福軍給他帶來的精神的痛苦。精神上欲求的不滿足，仕途升遷的受阻，使得他在行為上都產(chǎn)生鴕鳥般的缺憾。

面對世界的種種缺憾，人們產(chǎn)生了對人生的兩種姿態(tài)：逃避（屈從）或掙扎（抗?fàn)帲?/p>

逃避是對這個世界風(fēng)云變幻無所適從的一種鴕鳥態(tài)度。人由于個體力量的渺小，無法與這個外在的世界潮流相抗衡，就產(chǎn)生了一種消極避讓的情緒。如苗凱在田福軍上任前后托病住院，徐世功對改革浪潮有抵觸心理而整天無所事事的下象棋，這都是這種態(tài)度的體現(xiàn)。他們對往昔的歲月有著濃重的懷舊心理，像孫玉亭甚至在集體解散后還走到社里的會議室，看著滿室紅旗，滿懷感慨。這種心理是因為改革時代的變幻損害了他們的既得利益，在利益的重組格局中，他們失去了往昔的輝煌（這種損失某種意義上主要是精神上的，正如田福堂所說，多年來他靠集體活得舒心快活，集體對他而言無疑是一種精神的支柱，而當(dāng)這個支柱倒塌之后，福堂的精神就一直處于委靡的狀態(tài)，由此可見一斑）。應(yīng)該說他們的委靡是過去的時代的最后一曲挽歌，社會要求他們對此做出自己的調(diào)整。然而遺憾的是，對于各級領(lǐng)導(dǎo)，大多數(shù)不得意的人對人生采取的不是積極而是一種逃避（屈從）的態(tài)度，如張有智在想當(dāng)?shù)匚M織部長而不得，“（他）這個人變得滿腹牢騷，一腔怨氣，不謀工作，只謀仕途。而一旦升遷無望，干脆無所用心，在現(xiàn)有的位置上養(yǎng)尊處優(yōu)，能享受的就好好享受！”[1]346出則車馬，動輒吃喝，而正是因為這種得過且過的處世哲學(xué)，導(dǎo)致了他的政治處境的進(jìn)一步惡化（丟官）。

而底層人民面對缺憾，面對人生的不完美，大多數(shù)采取的態(tài)度卻是掙扎（抗?fàn)帲Ｂ愤b最為贊賞的也是這種對命運的抗?fàn)帯Ｋ麑θ诵缘膾暝o予了熱忱的贊賞，認(rèn)為這才是人生真的意義所在。在這本書中，他用高昂的筆調(diào)敘述孫少平出外打工（在某種意義上是自討苦吃），通過這種苦難的磨煉，他的精神實現(xiàn)了升華。“不要怕苦難！如果能深刻理解苦難，苦難就能給人帶來崇高感。”[1]329這里應(yīng)該可以看出路遙一個一以貫之的思想：擁抱苦難，超越苦難。這是人生的一種積極的態(tài)勢，從某種意義上說，少平的打工，挖煤，少安的磚場重新開張的過程都如同他們的老父親一樣，都是對生命的苦難的一種心平氣和的接受。這種接受在他們身上的體現(xiàn)就是勞動，也就是精神上的某種危機，只能靠強度的體力勞動來獲得解脫。勞動，成了醫(yī)治精神創(chuàng)傷的一劑良藥。正如文中所說“在這個世界上，只有人的勞動和創(chuàng)造才是最值得驕傲的。”肉體的疲憊轉(zhuǎn)嫁了人生的缺憾、精神的痛苦，在這種大強度的勞動中，他們不但避免了精神的沉淪，而且精神反而從瑣碎的生活中得到升華。

這種掙扎來自他們對人生的缺憾的清醒的認(rèn)識。“人生啊，有多少悲哀和心酸。”“命運總是不如人愿。”“生活中從出現(xiàn)不幸，那倒是慣常而自然的事。”“人啊，活著是這么苦！一旦你從幸福的彼岸被跑到苦難的彼岸，你真是走投無路。而你現(xiàn)在才知道，在天堂與地獄之間原本只有一步之遙。”[1]200“莊稼人的生活什么時候才有一個改變。”“痛苦，煩惱，迷茫，他（少安）的內(nèi)心像洪水一般泛濫。一切都太苦了，太沉重了，他簡直不能承受生活如此的重壓。”正是因為他們對缺憾這種生命的常態(tài)有一個清醒的認(rèn)知，為了他們的家庭，為了他們所愛的人，為了他們自己，他們才能對這種缺憾泰然處之，才有勇氣去同苦難搏斗，用他們的勞動和智慧去改變自己的命運。而他們的勞動匯集起來的力量才是我們的社會前進(jìn)的真正的動力。“人類生活的大廈從本質(zhì)上來說，是無數(shù)普通人的血汗乃至生命所建造。”可以說，《平凡的世界》也是路遙面對人生的種種缺憾，獻(xiàn)給勞動者一曲抗?fàn)幍馁澑琛?/p>

參考文獻(xiàn)：

[1]路遙.平凡的世界（第三部）[M].北京：人民文學(xué)出版社，2004.