◎周 耗
也許
◎周 耗
一
如果有人告訴你,李福昌已經六十歲了,你肯定不會相信,因為看起來,他最多五十出頭吧。你看他,穿著白襯衫,藏青色的長褲,黑色的鱷魚皮帶,皮帶上掛個三星手機,頭發雖然不多了,但總是梳得精光,肚子有點大了,這個年紀的男人,肚子難免會凸出來,所以他的皮帶看起來有點緊,但你也不用擔心他的褲子會掉下來,大家都是這樣的,一根皮帶把褲子牢牢地吊住,除非他自己解下皮帶褪下褲子,否則——否則我想不出什么理由會使他的褲子掉下來。六十歲的男人,當然是兒孫滿堂了——我用兒孫滿堂這個詞有點俗了,但我想說明的是,你看他的孫子都上小學了,算起來他也應該有六十歲了。我這么饒舌地說了一大通就是想告訴你,李福昌的年齡,這個年齡你說應該干些什么呢?退休在家帶孫子吧,或者打打太極拳,去社區的老年活動室喝喝茶聊聊天,或者在棋牌室打幾圈牌,都有可能的。但對李福昌來說,這些都沒有可能,因為他這個人好像實在沒有什么嗜好,不喝酒、不抽煙、不賭博,也不熱衷跳舞泡澡之類的,總之,認識他的人都知道,他是一個簡樸的人,行事謹小慎微,講話客客氣氣,臉上總是掛著笑容。不過,他這個人有點小氣,這是大家一致的看法,但小氣就小氣吧,反正誰也不想在他手里得到什么好處,在我們周家壩村,他的秉性幾乎家喻戶曉了。
你也許奇怪,在我們周家壩村,照理大家都是姓周,為什么李福昌不姓周呢?……