星空下的人格序列

左梨

“讓他們去天堂修理柵欄吧/那里，有一根木條確已斷裂。”

重發這首詩后五天，它的作者，詩人東蕩子因心臟病發作突然辭世，終年49歲。有人評價：一座好詩工廠消失了。聽到這個消息，我看了一眼青年先鋒詩人羅蛋塔，深恐他落入這樣的宿命。攤上一個純粹的詩人真是家門不幸，他們被天賦押解，擔當這世界的命名者，卻除了孤獨沒有任何報償。羅蛋塔繼續敲擊著鍵盤，他早已接受了歌德的勸誠：二十歲時決定當一個詩人，三十歲時不要后悔。

我不由想到了一個與詩歌完全無關的人——我們小區的送水工。這位午過五十的大哥平均每天爬260層樓，將合計1700公斤的桶裝水送往分散于5個小區的90個家庭。不論天氣如何，時間早晚，在路上還是在家里，他總能帶來一種跨越時間和空間的安詳。送水這個工作對他而言，既像娛樂，又像生活。

有良知的人無法不對這類人肅然起敬，不論是詩人，還是送水工，他們都各務正業，各安天命，實現了在蕭伯納看來人類最理想的生存狀態：工作就是娛樂，娛樂就是生活，生活就是工作，工作、生活、娛樂三者合一。

在階級、教育背景、職業、財產、人脈構成的社會序列之外，還有一個常常被人忽略卻切實存在的人格序列。它的坐標是頭頂的星空和心中的道德律，依據且僅僅依據人生命本身的質地進行排序：堅定者在前猶疑者在后，智慧者在前愚笨者在后，強壯者在前贏弱者在后，勤勞者在前懶惰者在后，純凈者在前渾濁者在后，守信者在前失信者在后……人格序列，就像柏拉圖眼中距離真理遠近的階梯。

生命自在自為的程度決定了人的人格序列。多數人依靠各種標簽確認自己的身份，生命反而成為身外之物的附庸；而少數人脫離了身外之物的包裹和束縛，他們的生命本身就是自足的，因此足以獨立于社會序列之外。

這些人格序列居于前端的人，即使身份卑微，也讓人不敢怠慢。與那些浮灰般的生命不一樣，他們結實堅固，邊界清晰，令人信賴。

所以，他們在哪里，哪里就可能出現背離社會序列的事：大長今只是一個醫女，卻令皇后由衷欽佩；在《伊凡·杰尼索維奇的一天》里，受冤入獄的主人公一直勞動到規定回牢房休息的時間，卻冒著獄卒揍他的危險仍堅持要砌完最后幾塊磚，這一次獄卒沒有制止他。砌墻對他毫無益處，本是一種強加在他身上的刑罰，但他因為完成了這個工作，一直到睡前都很高興。這些人是天地間一種應然的存在，他們值守自己的天分，讓生命充分燃燒，坦然承受不幸，也理直氣壯地領回應許的報償。

很多人誤以為自己的不快源自未嘗所愿，其實更多時候是因為未盡義務。蓋洛普調查公司在今年公布的數據中，中國員工的敬業程度比2009年提高了三倍，卻仍然是全世界敬業程度最差的國家之一，敬業的員工僅占6%，有嚴重怠工行為的卻占四分之一，其余的人對工作漠不關心。對此新聞最多的評論是：敬業沒有任何利益，還不如會拍馬屁或特殊關系。

這正是區別之處，那些蠅營狗茍的人都是些偶然的人，他們是投機分子，總是心存僥幸，期待少勞多得，一生都沒有找到自己生命價值的度量衡；而那些人格序列居于前端的人是必然的人，他們早已認清了生命的痛苦本質，從此安分下來，接受了此生的使命，在那臺獨屬個體的天平上不斷地添加砝碼。