哪本書是你的治愈之神

綠妖

生命有更高的生存方式，而不是眼前的支離破碎，這本身就讓人安慰。

我在電臺做一檔讀書節目，采訪年輕作家。

水木丁來的那期，她說，不如意的時候她就看托爾斯泰，看《戰爭與和平》。有一次，看到兩個地主聊天，聊收成不好，讓地主的日子很難過。她就莫名其妙地覺得：“托爾斯泰連地主都能這么了解，他一定也能理解我。”那種感覺特別像吃了一劑靈丹妙藥而得以大病初愈，感覺通體舒暢，也像一個龐大而無傷害心的動物朝她蹣跚走來，再將她抱在懷里。

2006年，我脫離正常的白領軌跡，被命運拋向茫茫大海。我辭職了，開始寫小說，而且我寫的小說要到六年后才能出版。

我一個人旅行，在柳州一個同學家里過中秋。她家有一套人民文學出版社出版的繁體豎排版《紅樓夢》。那些天，我抱著書不抬頭地看，就像身體隨著書本緩緩通過一個漫長通道，碎片化的我，被這個超時空旅行縫合。

就像小行星總是被質量大的恒星所吸引，我們也本能尋找著靈魂巨人，痛苦的時候，就想在這樣的人身邊呆一會兒，哪怕什么也不說，只想從他們身上借一點點光。

就像籌拍《色·戒》時期的李安，百忙之中飛行約 20個小時去瑞典小島見他的偶像伯格曼。他緊緊擁抱偶像，繼而伏在對方肩頭哭泣。

那張圖片在網上廣泛流傳，我們好像都能感受到這個擁抱里的體溫、心跳、靈魂傳輸時的微微震動。至少你知道有靈魂的巨人存在，生命有更高的生存方式，而不是眼前的支離破碎，這本身就是安慰。

最近在看黑澤和子寫的《爸爸黑澤明》，該書文筆樸素流暢，是非常好看的一本書。

其實黑澤明忙于拍電影，所以，他在書里，大部分時間是走來走去的一個晃動的人影，憨憨地看體育節目，逗外孫，像小孩子一樣餓著肚子等下班的女兒回來做飯……但偶爾說出諸如“在葬禮上表現出來的才是真正的人的本質呀”這樣的句子時，其閃耀的智慧之光，連我這個讀者都為之眼前一亮。或者去奧斯卡領獎時，黑澤明看一眼，就知道誰是管照明的、誰是管布景的，因為“如果是自己喜歡而選擇負責的工作，這個人的個性就會清楚地表現出來。世界上的電影人都是共通的啊”。

我不斷回想，黑澤明一眼就能認出工作人員。他那一眼里，有無盡的對生命的喜悅、對創造性人生的喜悅、對人的喜悅。他像是學會了穿墻術，突破了種種局限，直達生存本質。

曾經，我以為人和生活只有三種關系：搏斗、講和、屈服。我們給人的最高贊譽常常是“他和生活握手講和了”，這話里有一股老氣橫秋、心若死灰的氣味。但在此之外，還有著另一種生命體驗：像一個孩子，在夏天炙熱的空氣里赤著身子，欣然跳入河里洗澡。大師對生命就是如此欣然投入。黑澤明、曹雪芹和托爾斯泰都有著巨大的靈魂，你能隔著書本、隔著多少年的時間、隔著遙遠的空間，實實在在地摸到它們，像大熊星座恒定閃爍在北方的天空。這讓人覺得安慰，哪怕靈魂曾賴以寄居的身體已經不在。

每個人都容易成為時代的患者，需要用思想相互取暖，如果你需要更多的熱量，請去《高中生》·高考網，聆聽《44句治愈心靈的溫暖話語》。endprint