西南聯(lián)大的政治課

張鳴

清華、北大和南開三所大學(xué)，抗戰(zhàn)時期都到了昆明，房舍緊張，地皮難覓，干脆三校合一，成立了西南聯(lián)合大學(xué)，人稱西南聯(lián)大。今天去看聯(lián)大的舊址，大抵是些廢棄的廟宇和草房子，比今天任何一所最爛的學(xué)校都要差上一百倍。但是，這所大學(xué)卻大大地有名，要論教學(xué)質(zhì)量，今天還真沒有哪所大學(xué)超過了它，從這所大學(xué)走出來的幾位赫赫有名的諾貝爾獎的獲得者說，他們到了美國，就學(xué)業(yè)而言，沒有什么課再值得上了。

但是，即使這樣一所大學(xué)，也有政治課。民國的北洋時期，政府不管大學(xué)。理論上國立大學(xué)的經(jīng)費是政府撥的，校長也該政府派，但大學(xué)里有教授委員會或者評議會，大事教授說了算，學(xué)生也有很大的權(quán)利。如果師生對政府派的校長不滿意，基本上派了也白派，反正沒法履任。清華大學(xué)在梅貽琦之前，接連被倒掉了四任校長。輪到梅貽琦，沒人倒了，梅自我調(diào)侃說，那是因為沒有人樂意倒霉。北洋政府當(dāng)家人是軍人，很粗疏，管不了就不管。但國民黨當(dāng)家之后，情況有點兒不一樣了。國民黨的老大蔣介石也是軍人，但自我感覺卻是讀書人。對于大學(xué)的放任自流很是不滿意。尤其對五四新文化運動之后，大學(xué)里自由主義盛行，特別憤慨。老蔣骨子里是個崇尚曾國藩的理學(xué)家，記日記都學(xué)曾正文公，沒事就檢討自己，痛罵他人。所以，對自由主義痛心疾首也不是沒有道理。在他看來，青年學(xué)生中隨隨便便的自由主義，就是大學(xué)里的老師教出來的。為了矯正這一錯誤，他三令五申，要求教育部整飭大學(xué)。整飭的內(nèi)容之一，就是設(shè)置政治課。

雖說1928年，理論上國民黨已經(jīng)一統(tǒng)天下，但實際上離真正的一統(tǒng)天下還差得遠(yuǎn)。連軍事和行政上的統(tǒng)一都沒做到，文化教育就更不好說了。但是抗戰(zhàn)給了國民黨一個機(jī)會，原來不聽命的各路諸侯，為了民族大業(yè)，紛紛放棄半獨立，上前線殺敵。那么后方的大學(xué)，政府以抗戰(zhàn)為由強化思想控制，也不大好硬抗。西南聯(lián)大這樣三校聯(lián)合組成的大學(xué)，有兩所都是國立大學(xué)，需要政府撥款，清華原來有庚子賠款的美國退款撐著，抗戰(zhàn)時期也暫付闕如，在人矮檐下，哪能一點兒不低頭。于是，專管學(xué)生思想的訓(xùn)導(dǎo)處也設(shè)了，政治課也開了。

政治課的名稱叫三民主義，原本叫黨義課來的，抗戰(zhàn)前就有，但各大學(xué)給它上了個亂七八糟，形同虛設(shè)。聯(lián)大的原來三校，根本就沒開。當(dāng)初沒開，現(xiàn)在必須得開。教育部規(guī)定，三民主義課得修一年，學(xué)分四個，不及格不能畢業(yè)。負(fù)責(zé)這門課的是有國民黨籍的陳雪屏教授，他為了不讓學(xué)生產(chǎn)生反感，把這課變成了專家系列講座，即便如此，也依舊沒有人聽。負(fù)責(zé)教授也只好睜眼閉眼，不再較真兒。到了需要結(jié)業(yè)之時，讓學(xué)生交份讀書報告，就算了賬。所謂讀書報告，就是從《三民主義》小冊子里抄幾句話。這門延續(xù)一年的課，是這樣的扯淡，以至于很多聯(lián)大校友，在回憶往事的時候，根本忘記了還有過這么一回事。你看汪曾祺、何兆武等人的回憶，都沒有提及他們還有政治課。

從1942年開始，應(yīng)蔣介石的特別要求，各個大學(xué)又增開了一門倫理道德課，以期增益學(xué)生的道德水平。聽話的馮友蘭教授，親自擔(dān)任這門兩學(xué)分的課，但即便如此，學(xué)生新鮮幾次過后，依舊翹課如潮，不久，馮友蘭教授發(fā)現(xiàn)，即使修養(yǎng)如他那樣的好，作為新理學(xué)的大師，也沒法面對空空的椅子再講下去。于是，這門課也就無疾而終了。

除了政治課以外，當(dāng)年的大學(xué)，還有一個統(tǒng)一的政治儀式，叫做“總理紀(jì)念周”，每周搞一次，由領(lǐng)導(dǎo)帶領(lǐng)，背誦總理遺囑（孫中山遺囑）。這樣的紀(jì)念周，當(dāng)年的黨政機(jī)關(guān)都在搞，但滲透到大學(xué)，還是托了抗戰(zhàn)的福。聯(lián)大的學(xué)生，當(dāng)然對這種政治儀式不可能感冒，沒辦法，聯(lián)大的負(fù)責(zé)人就把儀式安排到中午11點半，這個時候，正好是學(xué)生午餐時間。于是，每逢過紀(jì)念周，就是訓(xùn)導(dǎo)長出來，站在操場上，自己背誦一通總理遺囑，就算了事。紀(jì)念周，變成了訓(xùn)導(dǎo)長一個人的獨角戲。

這樣的糊弄，教育部當(dāng)然不滿意。教育部長陳立夫親自出馬，到聯(lián)大演講，試圖說服學(xué)生。校領(lǐng)導(dǎo)知道情況不妙，事先封閉校門，把學(xué)生圈起來聽部長大人訓(xùn)話，沒想到訓(xùn)到半截，學(xué)生們像約好了一樣，拼命呼喊抗戰(zhàn)口號，把個陳部長喊得七葷八素，腦袋大了幾圈，實在講不下去，只好識趣收兵。

國民黨政府實在是無能，想要政治灌輸，卻連個形式都弄不明白。明知道聯(lián)大的校方應(yīng)付他們，卻也不能撤了聯(lián)大的校長，更不敢處置學(xué)生和教授。無怪后人譏之曰：獨裁無膽，專制無能。信夫！